

**Сталкер Серафим**

**Нулевой азимут**

УДК 82-312.4  
ББК 84-4  
С32

## **Сталкер Серафим**

С32 Нулевой азимут / Сталкер Серафим. – М.: Литнет, 2026. – 232 с.

**ISBN 978-5-521-99523-3**

Только оказавшись в критической ситуации, человек покажет своё истинное лицо. Скромные парни становятся садистами, милые девушки готовы выколоть вам глаза лишь только зато, что вы на них искоса посмотрели. Мораль, нравственность, честь и достоинство, всё уходит на второй план. Чернобыльская Зона отчуждения – это идеальное место, чтобы понять всю нашу сущность и вывернуть наизнанку нашу самую тёмную сторону.



Знак информационной продукции согласно  
Федеральному закону от 29.12.2010 г. № 436-ФЗ.

**ISBN 978-5-521-99523-3**

© Литнет, 2026

© Сталкер Серафим, 2026

## Пролог

### *Национальный аэропорт, Минск*

Человек в сером костюме очень нервничал. Он постоянно смотрел на часы и каждый раз вздрагивал, когда рядом с ним появлялись люди. Когда объявили посадку на рейс, следующий до Рима, он смог немного успокоиться и взять себя в руки. Подняв не большую сумку, он поправил галстук и пошёл в сторону терминала.

– Одну минуту, – раздался голос за спиной.

Обладатель серого костюма остановился и медленно повернул голову. Перед ним стояли два пограничника.

– Гражданин, вам придётся пройти с нами, – сказал один из них.

– На каком основании, что случилось? Уже объявили посадку на мой рейс.

– Это простая формальность, мы не отнимем у вас много времени.

Оказавшись в комнате без окон, человек в костюме занервничал ещё больше. Увидев на столе счётчик Гейгера, он покрылся потом и расстегнул верхнюю пуговицу на рубашке.

– Что у вас в сумке? – спросил пограничник.

– Личные вещи.

– Откройте, пожалуйста. Мы совершим визуальный осмотр.

В сумке находилась глиняная статуэтка Будды. Пограничники переглянулись, и один из них включил счётчик Гейгера. По комнате раздался характерный треск. Человек в костюме попытался сбежать. Он дёргал ручку на двери до тех пор, пока ему не застегнули на запястьях наручники. Статуэтку бесцеремонно разбили, и на столе оказался небольшой шар зелёного цвета.

Никто не обратил внимания на невзрачную женщину у окна. Она смотрела на людей, поднимающихся по трапу самолёта. Не увидев среди них человека в сером костюме, женщина достала мобильный телефон и быстро набрала номер.

– Его взяли, – недовольно произнесла она, покидая здание аэропорта.

## Глава 1

Черные облака опустились на столицу. Внедорожник съехал с центральной улицы и, проехав несколько спальных районов, остановился около очередного недостроенного здания. Бетонный каркас устремлялся в небо и выглядел очень нелепо среди стареньких «хрущёвок». С внедорожника вышел пожилой мужчина с идеально выбритой головой. Он, не обращая внимания на дождевые капли, вошёл в арку и улыбнулся, как можно дружелюбнее. К нему на встречу вышел человек в помятом спортивном костюме.

- Товарищ генерал, – произнёс по-военному он.
- Егор, рад тебя видеть.

Мужчины обнялись и, обменявшись дежурными фразами, зашли под покрытие. Дождь усилился, крупные капли застучали по железной крыше.

Генерал Малахов достал с кармана бутылку водки и вопросительно взглянул на Егора. Тот в свою очередь отрицательно качнул головой. Его реакция полностью удовлетворила генерала. Он видел перед собой опущенного человека с безвольным взглядом. Руки его тряслись, красное лицо, воспалённые глаза и кожа – всё свидетельствовало о постоянных запоях этого человека. Взгляд был устремлён на горлышко бутылки, торчащее из кармана. Генерал был доволен увиденным зрелищем. Он сделал серьёзное лицо и, как можно официальнее, произнёс:

- Егор, мне нужна твоя помощь!
- Моя?
- Да. В моем отделе завелась крыса. Сейчас я вычислить её не могу и мне очень нужна помощь человека, которому я могу доверять.

Его слова сильно взбудрили Егора.

- Конечно, товарищ генерал, я помогу. Что нужно делать? – спросил он.

Генерал Малахов протянул ему небольшой футляр и ответил:

– Тут важная информация, спрячь его у себя дома. Нас ничего не связывает, и у тебя искать не будут.

Егор трясущимися руками взял футляр и без лишних вопросов положил в карман.

– Там две флэшки. Когда придёт время, я свяжусь с тобой, – произнёс генерал, выходя под проливной дождь.

Как бы невзначай он поставил бутылку на бордюр и ускорил шаг.

Егор впервые за многие годы почувствовал свою значимость. Сжимая футляр, он пошёл в сторону подъезда, подняв бутылку.

Генерал Малахов убедился, что Егор поднялся в квартиру. Когда на кухне загорелся свет, он подошёл к невзрачной «Газели» и, открыв дверь, сказал:

– Работайте. Квартира номер двадцать шесть.

Бойцы спецназа, щёлкнув затворами автоматов, стали по одному забегать в подъезд.

Олег Веретенников с грустью смотрел в свою трудовую книжку. В свои пятьдесят два года, он имел там всего одну запись. Его официальная работа длилась всего две недели. Всю свою сознательную жизнь Олег провёл в Чернобыльской Зоне отчуждения.

– Интересно, а почему у меня нет записи в трудовой? О том, что я был профессиональным сталкером? – спросил он у пробегающей рядом собаки.

Дворняга вильнула хвостом и убежала в ближайший кустарник.

– Ну, я так и думал, – сам себе ответил Олег, продолжая вести диалог сам с собой.

Рядом с ним проехала пара на роликах, прошла мама с коляской, и постоянно бегали спортсмены. В центральном парке было полно людей. Олег осознавал, жизнь на Большой земле отличается от жизни в Чернобыльской Зоне. Сейчас он спокойно реагировал на людей вокруг, но первый месяцы после Зоны, обыденная жизнь

давалась ему очень непросто. Привычка быть на чеку, не покидала его долгое время. Он постоянно был собран и в каждом человеке видел врага. Только спустя три месяца, Олег смог успокоиться и взять себя в руки. Единственное к чему он никак не мог привыкнуть – это к своему имени. На радиоактивных землях его все знали, как Ротор. На имя Олег он откликался очень неохотно. Казалось, что люди ошиблись и звали не его. Один из сталкеров предложил выход из этой ситуации:

– А ты измени имя в паспорте. Ротор Веретенников! Звучит красиво.

Олег усмехнулся вспоминая того самого сталкера. Когда он вышел на аллею, Олег улыбнулся ещё шире. Андрей Саленко с позывным Сало, был его единственным настоящим другом. Они вместе оказались в Зоне отчуждения и не один год были напарниками. Случай, а точнее – военный патруль развёл их сталкерский путь. Ротор и Сало попали в окружение военных и были вынуждены сдаться. Сало убедили, что на государство работать полезнее и безопаснее. Он вступил в ряды группировки «Военная разведка», Ротор в свою очередь остался вольным сталкером.

Встреча двух друзей не осталась незамеченной для всех присутствующих в парке. Они кричали, обнимались и рухнули в золотистую листву, пытаясь побороть друг друга.

– Раньше ты таким сильным не был, – произнёс Сало.

Ротор провёл болевой приём и повалил своего друга на землю. Из кармана у него выпала баночка с пивом и покатилась по дорожке. Ротор в падении остановил её и поднял, как кубок над головой. Сало достал вторую баночку и лёжа на земле, повторил движение своего друга.

– Рад тебя видеть, – произнёс Ротор, открывая баночку.

– Взаимно, братан, – ответил ему Сало.

Они долго общались на различные житейские темы. Ротор чувствовал, что Сало хочет начать совсем другой разговор, но не то-

ропил его. Примерно через двадцать минут, Сало тяжело вздохнул и сказал:

- Мне нужна твоя помощь.
- Помогу, чем смогу, – в такт ему произнёс Ротор.
- За последнее время Зона отчуждения сильно изменилась. Стали появляться новые аномалии и артефакты. Особенно удивляет один, название он получил «Змеиный глаз»
- Чем же он так удивляет? Превращает воду в вино? – перебивая, уточнил Ротор.
- Если бы было так, я бы один у себя дома держал. Сам по себе артефакт безвредный и бесполезный, но когда два «Змеиных глаза» оказываются рядом, они вырабатывают обогащённый уран.
- Ты сейчас серьёзно?
- Да, двадцать таких артефактов способны создать небольшую атомную бомбу. «Змеиный глаз» стал самым запрещённым артефактом Зоны. Миротворческий контингент строго следит, чтобы эта зараза не оказалась на Большой земле. Даже торговцы Зоны внесли этот артефакт в список запрещённых.
- Удивил ты меня дружище, удивил. Как я могу помочь?
- Несколько дней назад, в Минске, задержали курьера со «Змеиным глазом». Он пытался доставить артефакт в Италию. У меня есть подозрения, что к этому имеет отношение мой непосредственный начальник – генерал Малахов.
- Серьёзное обвинение, насколько я знаю, он мужик вроде правильный?!
- Вчера, он подставил Егора Демина, вручив ему две флэшки с компроматом. Но тот выкрутится, непонятно только как.
- Демин?! Это кто такой?
- Ты его можешь знать, как Демона, бывшего сталкера с научной группировки.

## Глава 2

Генерал Вячеслав Малахов сделал блестящую карьеру. Точнее его связи и тесть. Женившись на дочери министра обороны, он быстро прошёл путь от капитана до полковника. Генеральские погоны он смог получить только после освободившейся вакансии в миротворческом контингенте. Его назначение было напрямую связано с охраной периметра Чернобыльской Зоны отчуждения. Малахов быстро сориентировался и понял, что на его месте и должности можно хорошо зарабатывать. Торговля артефактами приносила хорошою прибыль и вскоре, в его голове стали появляться мысли о кресле в министерстве. Но всё изменилось в один миг. Появление артефакта «Змеиный глаз» скорректировал его планы на жизнь.

В кабинете генерала было несколько человек. Они все сидели с низко опущенными головами и боялись смотреть в сторону Малахова.

– Как такое возможно? Я лично передал флешки этому алкашу! – кричал он.

– Мы обыскали всю квартиру и ничего не нашли, – ответил ему капитан спецназа.

– Вы подъезд проверяли? Возможно, он потерял её.

– Всё проверили, но флешек нигде нет.

Малахов схватил со стола стационарный телефон и разбил его об пол.

– Пошли вон! Все пошли вон! – кричал он, срывая голос.

Егор Демин вышел со своей квартиры. Около почтового ящика он сделал вид, что завязывает шнурки. Аккуратно вынув самый нижний кирпичик со стены, Егор достал футляр и положил его в карман. На улице его ждал вишнёвый автомобиль «Ваз-2107».

Сев на заднее сидение, он протянул руку для приветствия. Саленко ответил на его рукопожатие и сказал:

– Знакомься! Это наш коллега, позывной Ротор.

Демин кивнул и откинулся на сидение. Двигатель на автомобиле взревел, и машина выехала со двора. Проехав несколько кварталов, «Ваз» заехал на парковку около супермаркета и остановился. Сало достал из бардачка планшет и вставил в него флешку из футляра.

– Ну, что там? – одновременно спросили Ротор и Демон.

На лице Сало было полное разочарование.

– Для того чтобы прижать Малахова, тут вообще ничего нет. Но вот Демон может получить лет пять, – ответил он.

– И какой у нас план? – спросил Ротор.

– Для начала спрячем Демона. За городом у меня есть дача, там его точно искать не будут, – ответил Сало.

– Ты думаешь, генерал не оставит меня в покое? – уточнил Демон.

– Всё возможно, – уклончиво ответил Сало, запуская двигатель.

«Ваз» остановился на набережной. Сало вышел из машины и направился к ларьку с шаурмой.

– Рад тебя видеть, дорогой. Тебе, как всегда? – спросил весёлый кавказец, показывая золотые зубы.

– Да, но сделай мне две, я сегодня с другом, – ответил Сало, кивая в сторону Ротора.

Шаурма оказалась невероятно вкусной. Сало вопросительно взглянул на Ротора, поднимая вверх два пальца. Тот утвердительно кивнул.

– Готовит лучше, чем моя жена, – с довольным видом произнёс Сало и пошёл за добавкой.

Вторая шаурма оказалась ещё вкуснее, чем первая. Ротор с довольным видом поднял голову к солнечным лучам.

– У меня есть безумная идея, но с Малаховым только такая и может выгореть, – начал Сало.

Ротор многогранно стал серьёзным.

— Я сыграю на жадности генерала и скажу, что есть человек готовый купить «Змеинный глаз» по очень хорошей цене.

— Покупателем буду я? — уточнил Ротор.

— Да, нужно будет убедить генерала, что деньги не имеют для тебя значения, но работать ты будешь только с ним, без посредников.

— Согласен, — утвердительно произнёс Ротор и перевёл свой взгляд на ларёк с шаурмой.