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Ночь выдалась трудная. Бездомные дворняжки так и 
лезли. Приходилось неоднократно подниматься, поочередно 
подходить к гаражным воротам и входной двери, и усиленно 
лаять, помогая Пирату защищать дом. Лишь утром удалось 
уснуть в зале, растянувшись перед телевизором. Спал глубо-
ко и сытно – снились сочные шкурки. Такого сладко похра-
пывающего, да еще чавкающего во сне меня нашел хозяин. 
Он разбудил меня словами:

– Жирбан, вон твоего бывшего соседа показывают, Вла-
димира Вольфовича. Смотри, Жирик. Ну и чешет он – точно 
язык без костей.

«Что это еще за сосед такой», – подумал я, плохо сообра-
жая спросонья. – «К тому же Вольфович». Заинтересовался и 
посмотрел в телевизор. На собаку этот Вольфович похож не 
был. Но не удивляйтесь. Он был похож на меня. А я – на него. 
Почему так – история долгая.

Давно это было. Но помню. Нас было шестеро. Плюс 
мама – большая собака, от брюха которой можно было по-
кормиться. Вначале было хорошо. Уткнемся к ней в брюхо, со-
сем и дремлем. Потом стало тесно. И молока на всех хватать 
перестало. Мы начали ходить на поиски другой еды. Комната 
была тесная и грязная. Иногда еда в ней обнаруживалась. Тот, 
кто находил ее первый, хватал и пытался прятаться. Другие 
отбирали. Мне не всегда доставалось. Иногда приходилось 
засыпать голодным.

Часть 1.
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Потом пришли они. Двое, один побольше и взрослый, 
другой поменьше, еще почти мальчик. Тот, который поболь-
ше посмотрел на наш выводок и позвал: – Жирик. Я понял, 
зовут меня. Приведя хвост в рабочее положение и усиленно 
им, размахивая, я подбежал. Он взял меня на руки и спросил: 
«Ты – Жирик»? От него пахло собакой и едой. Я понял, что 
он – Хозяин. А я – Жирик. И мы поехали домой.

Пока ехали, молодой хозяин держал меня на руках. Было 
ласково. Я немного поегозился и стал смотреть по сторонам. 
Все вокруг было новое и непонятное. Впечатления улицы пе-
реполнили мою голову, и я задремал. Проснулся уже в доме. 
Молодой хозяин спустил меня на пол. Комнаты были боль-
шие, и их было много. Пол был чистый. Я пошел осмотреть-
ся. Обнаружил миску с молоком. Возле нее никого не было. 
Не уж-то никто не хочет? Попил. Хозяин сказал: «шкурка» и 
дал мне кусочек колбасы. Я взял его зубами и по привычке 
стал искать укромное место. Все вокруг незнакомо, как знать, 
где безопасно, где не отберут. Побегав с колбасой в зубах, я 
не удержался (уж очень вкусно колбаса пахла) и начал есть. 
Съел. В животе образовалась приятная тяжесть. Хозяин с 
очень довольным видом взял меня на руки и начал говорить 
что то хорошее. Тяжесть в животе начала давить в сторону 
хвоста. Я понял, что сейчас произойдет, и попытался сооб-
щить об этом хозяину. Но до него моя речь не дошла. Дошло 
то, что давило в сторону хвоста. Он спустил меня на пол и 
пошел мыть руки. Мне стало очень неудобно. Виляя хвостом 
и пытаясь лизнуть ноги хозяина, я старался загладить вину. 
Вроде получилось. Хозяин снова взял меня и понес. На ули-
це я увидел очень большую собаку. Больше мамы. Почти с 
хозяина. Его хвостом меня можно было обернуть как поло-
тенцем, а в его пасть я, наверное, помещусь целиком. Вдруг 
страшный вопрос затмил все остальные впечатления. Зачем 
меня несут к нему, к его огромной пасти? – Я ведь малень-
кий, я не нарочно! Но пасть собаки не открывалась, а хвост 
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добродушно вилял. Подойдя к собаке вплотную, хозяин ска-
зал:

– Вот, Пират, это – новый Жирик. Знакомься. Не выпу-
ская из рук, поднес к Пирату совсем близко. Тот начал меня 
обнюхивать и показывать, что он рад знакомству.

Когда меня спустили на землю возле Пирата, я уже не бо-
ялся. Потрогал его лапой, обнюхал. Понял, что Пират – друг, 
а хозяин не сердится. Дома мне дали еще колбасы, снова ска-
зав «шкурка». Я уснул, даже не доев колбасу. Спал в запахе 
колбасы, а в голове звучало это вкусное слово «шкурка». Это 
было одно из первых слов, которые я запомнил. Слово очень 
емкое, означало оно всякие вкусные вещи – кусочки колбасы, 
сыра, сосиски, косточки. 

Проснулся я оттого, что запах колбасы исчез. Вместо 
него рядом со мной была черная кошка с белым галстуком. 
Она выгнула спину и зашипела на меня. Такое я видел впер-
вые. На всякий случай попятился и попробовал зарычать. Не 
получилось. Кошка махнула на меня лапой и пошла с видом 
победителя. Я понял, что не все в этом доме так хорошо. Дол-
го сидел в углу и трусил.

Подошел хозяин. Погладил. Насыпал каких-то зернышек 
с запахом мяса. Из вежливости я съел несколько. Против 
колбасы полная гадость. Но настроение улучшилось. Хозя-
ин вынес меня на улицу. Я заковылял по высокой траве. На-
чал делать пометки – моя территория. Как выяснилось, мо-
лока перед сном было выпито недостаточно. Обнаружилось 
и много чужих меток, как я определил, не Пирата. Возникло 
чувство беспокойства и опасности. Я очистил живот и понял, 
что заблудился.

Окрик хозяина «Жирбан» вернул мне ориентиры. Под-
бежал к нему. Он отнес меня в дом. Здесь все было уже хоть 
немного знакомо. Я сам нашел тарелку с едой и подкрепился. 
Тарелку я определил как центр, главную точку дома. Стара-
ясь не терять ее из виду, я начал изучать окрестности. Обна-
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ружил много новых, но вроде нестрашных предметов и запа-
хов. Но ничего из прошлой жизни. От этого, и от усталости я 
затосковал и уснул.

Постепенно я привыкал к новой жизни. В целом, все сло-
жилось неплохо. С кормежкой было очень даже недурно – в 
тарелке всегда каша, давали и шкурки. Хозяева относились 
ко мне хорошо. Гладили по спине, почесывали брюхо и за 
ушами. Дом просторный, чистый. Гулять выпускали часто, в 
большой загон. Туда же во время прогулки выносили миску с 
едой. Однако, первое время, меня постоянно норовила оби-
деть Катя, так звали черную кошку. Отбирала шкурки, оттал-
кивала от тарелки, шипела, всем своим видом показывая, что 
она здесь главная, а я – так себе. Но это пока я был совсем 
маленький, меньше ее. Потом, когда я подрос, мой лай стал 
гораздо громче ее шипения, и я стал гонять ее по дому, та-
скать за хвост, несильно покусывать. Сообразив, что власть 
переменилась, она стала стараться наладить отношения. Ла-
сково мяукала, рассказывая, какой я сильный и красивый 
приносила мне мышей и птиц. Я не злопамятный, мышей, 
конечно, не ел, но и угнетать ее не по делу перестал. Позво-
лял даже спать на моей спине, и делать мне массаж лапами, 
что ей очень нравилось. Не позволял только брать шкурки и 
лезть вперед меня в тарелку.

Со вторым псом в доме – Пиратом мы подружились сра-
зу. Его характер не совсем соответствовал породе – будучи 
достаточно чистой кавказкой овчаркой – этот огромный пес 
по отношению к своим был очень добродушным. Жил он в 
большой конуре из пустых бутылок с деревянным полом. Над 
конурой был навес, вокруг нее – деревянный настил. Жить в 
таких условиях было бы совсем не плохо, если бы не цепь. 
Пират был постоянно привязан, цепь ограничивала его пере-
движения. Лишь изредка его отпускали побегать по участку. 
В эти моменты он отыгрывался за недели привязанной жиз-



7

ни. Зрелище огромного белого пса, густая и длинная шерсть 
которого играла на бегу волнами, а метровый хвост крутился 
пропеллером, было красивым. Пират принял меня как млад-
шего брата, опекал от неожиданностей, учил азам охранной 
службы и всяким житейским вещам. Позволял нападать на 
себя, покусывать. Он и сейчас в несколько раз крупнее меня, 
а тогда я, что называется, под ним пешком ходил. Понимая 
это, Пират очень аккуратно оборонялся от моих атак, стара-
ясь не причинить мне вреда. Единственное, что он не позво-
лял – это залазить в его тарелку.

Мои ощущения и мысли в то время были крайне при-
митивными. Попробую воспроизвести их. «Раздался волну-
ющий звук разрезаемой колбасы. Подбегаю. Хозяин ест кол-
басу, а мне дает оболочку. Это шкурка. Вкусно. На улице кто-
то передвигается. Пират прямо-таки рвется с цепи. Я должен 
бежать к двери и громко лаять. Хотя неохота. Но служба есть 
служба. Подбежал. Дверь не дает выйти на улицу. Ну и хоро-
шо. А то там мокро и грязно. Полаял через дверь. Прохожий 
ушел. Не зря я старался. Возникают мысли о колбасе. Непо-
нятно, есть привычка – старайся, служи – будет колбаса. И я 
стараюсь. А колбаса бывает не всегда. Иногда бывает – вкус-
ная, круглая. Но чаще – дырка от колбасы. Она даже не пах-
нет.… Полежу, отдохну. «Жирик» – зовет хозяин. Раз зовет – 
надо идти. Это тоже служба. Подбегаю, а колбасы опять нет. 
Но чешет за ухом. Это тоже неплохо. Облизываю ему руки… 
Погонял муху. Обнаружил шкурку. Висит высоко. Надо пры-
гать. Прыгаю. Шкурка – тоже. Я – вверх, она – вверх. Поймал 
шкурку. Вкусно. Бывает, шкурки сыплются помногу. А  бы-
вает – их нет долго. Вот бы знать – почему? Тарелка друга 
Пирата. В ней вкусная косточка. Сую морду. Отлетаю далеко. 
Ему что – жалко!? Лег на спину. Замахал ногами. Почесал за 
ухом. Хорошо когда наешься. Вздремну. Сплю около хозяи-
на и телевизора. Слышу шлепок. Хозяин что-то бросил. Что? 
Может шкурку? Перестаю храпеть, поднимаю голову и огля-
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дываюсь. Не видно. Принюхиваюсь. Шкуркой вроде не пах-
нет. Но что же хозяин бросил? А вдруг? Если не я – то Катя. 
Тут расслабляться нельзя. Но очень не хочется вставать. Еще 
раз принюхиваюсь и оглядываюсь. Признаков шкурки вроде 
нет. С неспокойной душой опускаю голову и засыпаю. Начи-
нается приятный сон, но в этот момент слышу, как Катя хру-
стит зубами – жрет шкурку. Вот сволочь. Кидаюсь и отбираю 
остатки. Да, лень и шкурки несовместимы». 

Щенки растут быстро, чау-чау – особенно. Первое вре-
мя меня еженедельно взвешивали при помощи контарика. Я, 
к удовольствию хозяев давал почти по килограмму привеса 
в неделю. К семи-восьми месяцам достиг веса и размеров 
взрослого чау-чау. Это примерно соответствует среднему ба-
рану. Вместо щенячьего серо-желтого подшерстка я покрыл-
ся густой и длинной роскошной рыже-коричневой шерстью. 
Я усвоил, где и когда надо совершать свой туалет, научился 
понимать все необходимые для меня команды хозяев. Вместо 
отгороженного небольшого вольера гулял теперь по всему 
участку, и он не казался мне огромным. Постепенно во мне 
просыпались и внутренние черты, свойственные моей по-
роде. Я начал становиться уравновешенным, важным и сте-
пенным. Проявилась и такая черта чау-чау как склонность к 
бродяжничеству (так ее определяют в книгах про собак) или 
прогулкам без поводка и хозяина за пределами участка (так 
ее определил бы я).

Собственно тяга к свободе у меня проявилась еще в ран-
не-щенячьем возрасте. Уже тогда я чувствовал, что при всем 
благополучии моей жизни в новом доме что-то было не так. 
И это была не тоска по старому дому, по маме и братьям. Их 
я забыл по-младенчески быстро. Играя с хозяином, Пиратом, 
бегая по загону, даже поедая шкурки, я чувствовал, что чего-
то не хватает. Чего именно я понял когда, отломав мордой и 
лапами одну из палок ограждения моего первого вольера, я 
вырвался из него. Вокруг открылся простор. Я смело и весе-
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ло ринулся в неизвестность. Не стало поводка, ограды. Душу 
наполнило чувство свободы. Оно выходило наружу веселым 
тявканьем. Побегав среди кустов и увидев хозяина, я ра-
достно подбежал к нему. Мне казалось, что он разделит мой 
восторг. Но он сердито взял меня за шкирку и отнес в дом, 
несколько раз повторив «Нельзя». Тогда со мной стали про-
водить воспитательную работу. Хозяин говорил мне о том, 
что, убежав, я могу заблудиться, меня могут украсть. Пират 
рассказал мне историю первого Жирика. Его сбила машина 
на улице. Умом я согласился, что убегать нельзя. Пообещал, 
что не буду этого делать.

Но ведь сердцу не прикажешь. Совершая большой обход 
участка, я всегда неосознанно искал в заборе дырку. Иногда 
находил. Голова сама просовывалась в нее, и как только (а, 
наверное, и раньше) хвост, распрямленный узким отверсти-
ем, вновь ложился на спину, ноги уносили меня в даль сво-
боды. Свобода затуманивала мозги. Даже если меня догонял 
крик хозяина: «Жирбан, домой», я оборачивался на его зов и 
с повернутой назад головой бежал дальше.

Когда наступила зима, я счел это время года самым при-
ятным. Везде бело и чисто, всякая шелуха не цепляется. Не 
жарко. Можно копать во всем огороде, не боясь испачкать-
ся и повредить растения. Легче охранять участок – все по-
сторонние следы хорошо видны. Я весело бегал по огороду 
изрезая сугробы боевыми тропами. Возросли возможности 
удирания: я подрос, а сугробы местами почти сравнялись с 
забором; теперь я мог легко перепрыгивать через него. 

Гуляя на свободе, я изучил деревню. Она была достаточно 
большой – несколько сотен домов. В ней было несколько ча-
стей, отделенных друг от друга оврагом и небольшими рощами. 
Заметно различалась старая деревня с маленькими, вросшими 
в землю избушками, и новая, застроенная большими домами. 
Почти в центре деревни находилось озеро. Летом в хорошую 
погоду на его берегу отдыхала масса приезжих из города. За-
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стройка новой части деревни была неравномерной. Между 
несколькими обжитыми главными улицами находились за-
росшие бурьяном пустыри. Много было и нежилых, недостро-
енных зданий. На пустырях и брошенных домах обитала масса 
бродячей живности – собак и котов. Псы встречались самые 
разные. Огромные, размером с Пирата, и совсем маленькие 
шавки, не крупнее кошки. Породистые – вымой их, расчеши 
– и хоть на выставку, и собаки непонятного происхождения – 
что называется помеси бульдога не то с носорогом, не то с та-
раканом. Некоторые, недавно брошенные или потерявшиеся, 
ходили в ошейниках, другие, и их большинство, никогда его на 
себе не носили. Кормилась вся эта свора отбросами из домов, 
остатками с пикников, устроенными приезжими из города 
людьми, а также с находившейся недалеко от деревни город-
ской свалки. Бродячие псы были объединены в несколько стай 
со своими вожаками и ареалами кормежки. Нередко между 
ними вспыхивали индивидуальные и коллективные драки. 

Наши отношения с бродячими собаками складывались 
по-разному. Некоторые всегда были злобными и агрессивны-
ми по отношению к нам, другие – напротив, старались пока-
зывать уважение и доброжелательность. Они как бы и помо-
гать нам старались, облаивали прохожих или, гавкая бегали 
за проезжающими мимо домов автомобилями. Таким мы по-
зволяли приближаться к забору и даже поедать остатки пи-
ратовской еды. Отношение к нам бродячих псов менялось по 
мере удаления от дома, чем дальше, тем меньше уважения.

Однажды я сцепился с бродягами. Благополучно удрав, 
я с важным видом прогуливался вдоль лесополосы. Был сол-
нечный зимний день. После недавнего снегопада все было 
бело и чисто. На таком фоне моя роскошная ярко-рыжая 
шуба смотрелась особенно выигрышно. Невдалеке я заме-
тил сучку. Она была бродяжкой потрепанного вида и вряд 
ли заинтересовала бы меня, если бы не запах. Запах, который 
пробудил во мне основной инстинкт. Я подбежал к ней, мы 


