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Слышно страшное 
в судьбе наших поэтов.

Гоголь
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ЧАС ТЬ ПЕРВАЯ

ТВОРЧЕС ТВО

I

«Как черта выставить дураком» – это, по собствен-
ному признанию Гоголя, было главною мыслью всей 
его жизни и всего творчества. «Уже с давних пор я 
только и хлопочу о том, чтобы после моего сочинения 
насмеялся вволю человек над чертом». (Письмо Шевы-
реву из Неаполя от 27 апреля 1847 года.)

В религиозном понимании Гоголя черт есть мисти-
ческая сущность и реальное существо, в котором со-
средоточилось отрицание Бога, вечное зло. Гоголь, как 
художник, при свете смеха, исследует природу этой 
мистической сущности; как человек, оружием смеха 
борется с этим реальным существом: смех Гоголя – 
борьба человека с чертом.

Бог есть бесконечное, конец и начало сущего; черт – 
отрицание Бога, а следовательно, и отрицание бесконеч-
ного, отрицание пенкою конца и начала; черт есть нача-
тое и неоконченное, которое выдает себя за безначальное 
и бесконечное; черт – нуменальная середина сущего, от-
рицание всех глубин и вершин – вечная плоскость, веч-
ная пошлость. Единственный предмет гоголевского твор-
чества и есть черт именно в этом смысле, то есть как яв-
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ление «бессмертной пошлости людской», созерцаемое за 
всеми условиями местными и временными – историче-
скими, народными, государственными, общественны-
ми, – явление безусловного, вечного и всемирного зла; 
пошлость sub specie aeterni, «под видом вечности».

«Обо мне много толковали, разбирая кое-какие 
мои стороны, но главного существа моего не опреде-
лили. Его слышал один только Пушкин. Он мне гово-
рил всегда, что еще ни у одного писателя не было это-
го дара выставлять так ярко пошлость жизни, уметь 
очертить в такой силе пошлость пошлого человека, 
чтобы вся та мелочь, которая ускользает от глаз, мель-
кнула бы крупно в глаза всем. Вот мое главное свой-
ство, одному мне принадлежащее, и которого точно 
нет у других писателей». (Из переписки с друзья-
ми, XVIII, 3). Зло видимо всем в великих нарушениях 
нравственного закона, в редких и необычайных зло-
действах, в потрясающих развязках трагедий; Гоголь 
первый увидел невидимое и самое страшное, вечное 
зло не в трагедии, а в отсутствии всего трагического, 
не в силе, а в бессилье, не в безумных крайностях, а в 
слишком благоразумной середине, не в остроте и глу-
бине, а в тупости и плоскости, пошлости всех челове-
ческих чувств и мыслей, не в самом великом, а в самом 
малом. Гоголь сделал для нравственных измерений то 
же, что Лейбниц для математики, – открыл как 
бы дифференциальное исчисление, бесконечно вели-
кое значение бесконечно малых величин добра и зла. 
Первый он понял, что черт и есть самое малое, кото-
рое лишь вследствие нашей собственной малости ка-
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жется великим, – самое слабое, которое лишь вслед-
ствие нашей собственной слабости кажется сильным. 
«Я называю вещи, – говорит он, – прямо по имени, то 
есть черта называю чертом, не даю ему великолепного 
костюма à la Байрон и знаю, что он ходит во фраке...» 
«Дьявол выступил уже без маски в мир: он явился в 
своем собственном виде». Главная сила дьявола – уме-
нье казаться не тем, что он есть. Будучи серединою, он 
кажется одним из двух концов-бесконечностей мира, 
то Сыном-Плотью, восставшим на Отца и Духа, то От-
цом и Духом, восставшим на Сына-Плоть; будучи тва-
рью, он кажется творцом; будучи темным, кажется 
Денницею; будучи косным, кажется крылатым; буду-
чи смешным, кажется смеющимся. Смех Мефистофе-
ля, гордость Каина, сила Прометея, мудрость Люци-
фера, свобода Сверхчеловека – вот различные в веках 
и народах «великолепные костюмы», маски этого веч-
ного подражателя, приживальщика, обезьяны Бога. 
Гоголь первый увидел черта без маски, увидел подлин-
ное лицо его, страшное не своей необычайностью, а 
обыкновенностью, пошлостью; первый понял, что 
лицо черта есть не далекое, чуждое, странное, фанта-
стическое, а самое близкое, знакомое, вообще реаль-
ное «человеческое, слишком человеческое» лицо, лицо 
толпы, лицо «как у всех», почти наше собственное 
лицо в те минуты, когда мы не смеем быть сами со-
бою и соглашаемся быть «как все».

Два главных героя Гоголя – Хлестаков и Чичиков – 
суть два современные русские лица, две ипостаси вечного 
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и всемирного зла – «бессмертной пошлости людской». 
По слову Пушкина: То были двух бесов изображенья.

Вдохновенный мечтатель Хлестаков и положитель-
ный делец Чичиков – за этими двумя противоположны-
ми лицами скрыто соединяющее их третье лицо, лицо 
черта «без маски», «во фраке», в «своем собственном 
виде», лицо нашего вечного двойника, который, показы-
вая нам в себе наше собственное отражение, как в зерка-
ле, говорит: «Чему смеетесь? Над собой смеетесь!».

II

«Вы эту скотину (черта) бейте по морде и не сму-
щайтесь ничем. Он щелкопер и весь состоит из надува-
нья. Он точно мелкий чиновник, забравшийся в город 
будто бы на следствие. Пыль запустит всем, распечет, 
раскричится. Стоит только немножко струсить и под-
даться назад – тут-то он и пойдет храбриться. А как 
только наступишь на него, он и хвост подожмет. Мы 
сами делаем из него великана; а в самом деле он черт 
знает что. Пословица не бывает даром, а пословица го-
ворит: Хвалился черт всем миром овладеть, а Бог ему и 
над свиньей не дал власти. Пугать, надувать, приводить 
в уныние – это его дело». 

Легко догадаться, кто именно этот «мелкий чинов-
ник, забравшийся в город будто бы на следствие, то есть 
в качестве ревизора, распекающий всех». 

В черновых заметках к «Мертвым душам» Гоголь 
пишет: «Весь город со всем вихрем сплетен; прообра-
зование бездельности (то есть пошлости) жизни всего 
человечества в массе... Как низвести всемирную карти-
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