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ГЛАВА 1

Кэри ненавидела игру в прятки.

— Раз… два…

Голос брата разносился по пустому холлу, по-

торапливая. Бежать.

Куда?

Вверх по лестнице.

— Три…

Налево. Темнота коридора и прямоугольники-

двери.

— Четыре и пять…

Он не торопится. А Кэри спешит, дергая руч-

ку. Заперто… и следующая тоже… в этом доме пол-

но запертых дверей.

— Я иду тебя искать…

Дверь открывается с протяжным скрипом, 

и Кэри ныряет в пыльный полумрак комнаты. На 

третьем этаже давно никто не живет, и Кэри за-

прещено сюда заглядывать, но… где еще ей спря-

таться?

Комната невелика. Почти всю ее занимает 

огромная кровать с пропыленным балдахином. 

Старые гардины плотно сомкнуты, словно сшиты 
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паучьей тонкой нитью. Еще есть стол и гардероб-

ный шкаф с резной дубовой короной. И Кэри, 

прислушавшись — бесполезно, он всегда ступает 

бесшумно — забралась в меховую, набитую стары-

ми шубами, утробу.

— Кэри… — его голос долетел издалека. — Ты 

где?

Он приближался. Неспешно, хотя наверняка 

уже взял ее след.

— Здесь? Не, здесь заперто… и тут заперто… 

и эта тоже…

Ближе и ближе. С каждым шагом.

— А здесь открыто… Кэри, ты же не выбрала 

эту комнату? Не разочаровывай меня, сестричка. 

Ты должна была хорошо спрятаться… так хорошо, 

чтобы я не нашел тебя.

Кэри замерла, жаль, что вонь отсыревшего 

меха не так сильна, чтобы перебить ее след.

— Где наша Кэр-р-ри? — он остановился напро-

тив гардероба. — Под кроватью, быть может?

Он знает. Но тянет время, ведь если откроет 

дверь, то игра закончится. А ему нравится играть 

в прятки, не прятаться — искать.

Охотится.

Раньше они вместе охотились в саду на май-

ских жуков, и Сверр приносил их в кулаке, раздра-

женных, шелестящих, а Кэри подставляла метал-

лическую коробку от монпансье. Внутрь она 

заботливо клала траву, чтобы жукам было что есть, 

а Сверр пробил в крышке дырки, и жуки могли ды-

шать. Они возились в жестянке, скребли лапами, 
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жвалами, норовя выбраться, и Кэри, прижав ко-

робку к уху, подолгу слушала. Чудились ей возму-

щенные жучиные голоса, а вечером они вместе 

жуков отпускали, чтобы поутру было на кого охо-

титься вновь.

Тогда Сверр был другим.

Добрым.

Зато теперь Кэри знает, каково было тем жукам.

— Нет, под кроватью ее нет. Да и что малень-

ким девочкам делать под пыльной кроватью? Тог-

да… за гардинами прячется Кэр-р-ри?

Кольца скрипят, сдвигаясь. И верно, потрево-

женная пыль окружает его, заставляя чихать.

— И здесь ее нет, — в его голосе проскальзыва-

ет легкое удивление. — Как хорошо спряталась 

наша Кэр-р-ри. Быть может, я и вовсе ее не найду?

Он отступает и трогает дверь, Кэри слышит 

ее скрип, но этот звук — часть игры. И Кэри, упи-

раясь ногами и руками в дно гардероба, пытается 

отползти, спрятаться в мехах. Длинный ворс ще-

кочет щеки, лезет в рот, пыль забивается в нос… 

и шкаф не так уж глубок.

— Найду, конечно, найду.

Его голос близко.

— Например, вот здесь!

Он распахивает дверцы, едва не срывая их 

с петель.

— Я тебя нашел!

Его пальцы впиваются в руку Кэри и тянут. 

Она же упирается, понимая, что это лишь сильнее 

разозлит его. Но ей так страшно…
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…однажды Сверр вырвал жестянку и швырнул 

в костер.

— Поймал, поймал! — вытащив Кэри, он позво-

ляет ей встать на ноги и сам одергивает платье. — 

Измялось. И пыль в волосах. На кого ты похожа, 

Кэри?

Она знает, как правильно отвечать на этот его 

вопрос и, опустив взгляд — он ненавидит, когда 

она смотрит ему в глаза, — говорит:

— На выродка.

— Умница, — наклоняясь, Сверр касается хо-

лодными губами лба, и Кэри застывает: нельзя его 

провоцировать. — Но тебя оставили в приличном 

доме. И ты должна быть благодарна.

— Я благодарна.

Он аккуратно снимает пыль и паутину с ее во-

лос, расправляет каждую складочку на платье и, 

коснувшись сжатых кулаков — Кэри тотчас разжи-

мает руки — произносит с упреком:

— Недостаточно благодарна, если позволяешь 

себе так выглядеть.

Ему нравится воспитывать ее… иногда.

Вечером мисс Гранж, в кои-то веки молчали-

вая хмурая, сама поможет Кэри раздеться и, сма-

зав свежие ссадины сандаловой мазью, уложит 

в постель. Она расчешет волосы и заплетет рых-

лую косу, а потом, вместо того, чтобы просто уйти, 

как делает всегда, присядет рядом.

— Скоро он уедет, — скажет она. — Потерпи… 

терпение — главная добродетель женщины.
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— Почему? — однажды, когда он сделал слиш-

ком больно, Кэри задала этот вопрос. И сунула 

руку под подушку, где прятался украденный на кух-

не нож.

Она устала терпеть и завтра, когда Сверр захо-

чет поиграть снова, Кэри ответит.

— Потому что, милая, — лицо мисс Гранж вдруг 

сделалось старым, некрасивым. — Этот мир при-

надлежит мужчинам. И если ты хочешь выжить…

Она сунула руку под подушку и вытащила нож. 

Кэри не собиралась разжимать пальцы, но мисс 

Гранж покачала головой.

— Тебе надо научиться делать то, что они хо-

тят. Иначе будет хуже… много-много хуже, Кэри. 

Поэтому терпи. Помни, что терпение…

— Главная добродетель женщины, — ответила 

Кэри, выпуская рукоять. Наверное, мисс Гранж 

права. Вряд ли у Кэри получится ударить его, 

а если получится, то что тогда?

Он разозлится и… да, будет много хуже.

— Он скоро уедет, — мисс Гранж наклонилась 

и поцеловала Кэри в лоб. — Думай об этом.

…раз, два, три, четыре, пять…

Сверр ушел навсегда, но его голос вновь про-

бирался в сон Кэри.

…я иду тебя искать…

Смотри, Кэри, найду — пожалеешь. Прячься 

хорошо… 

Длинная тень скользит по стене. У нее изло-

манные руки и тонкие пальцы, которые шевелят-

ся, словно за стену цепляются.
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Ближе и ближе.

Сбивается дыхание. И сердце замирает 

в тщетной надежде, что тень не услышит его.

…Кэр-р-ри…

Вздрагивают гардины.

…раз-два-три…

Снова и снова он повторяет ненавистные 

слова.

…четыре-пять…

Тень изгибается в причудливом поклоне.

…я нашел тебя, Кэр-р-ри. 

Он тянется и, не способный дотянутся, шипит 

от злости. Еще немного…

…я нашел тебя.

Кэри проснулась, закусив губу, сдерживая 

крик.

Тишина. Темнота. Квадрат окна, разрезанный 

узорчатой решеткой. Тяжелый запах роз, недавно 

казавшийся раздражающе резким, успокаивает.

Розы.

Ваза. Прикроватный столик, на котором сто-

ит графин с водой и стакан. Темное озеро зеркала 

на противоположной стене.

Сон. Всего-навсего сон. Очередной кошмар, 

к которым она привыкла.

И Кэри, сев на кровати, коснулась пальцами 

пола.

Холодный… осень на дворе. И тот, кто пресле-

дует Кэри во снах, несколько недель как мертв.


