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×åëîâå÷åñòâî ïîõîæå íà
áîëüíîãî, êîòîðûé ñòðàäàåò
âî âñÿêîì ïîëîæåíèè è, îäíà-
êî, ïîñòîÿííî ñåáÿ îáíàäåæè-
âàåò, ÷òî ñòàíåò ëó÷øå, åñëè
ïîâåðíóòüñÿ íà äðóãîé áîê.

Æ. Ðåíàí

ÃËÀÂÀ 1

Êàê îáû÷íî, âñå íà÷àëîñü ñ òåëåôîííîãî çâîí-

êà. Äðîíãî óæå äàâíî ïðèâûê ê òîìó, ÷òî åìó

çâîíÿò çà ïîëíî÷ü èëè äàæå ïîä óòðî, ïîñêîëüêó

ñàì ëîæèëñÿ â ÷åòûðå-ïÿòü, ñ÷èòàÿ íî÷ü íàèáî-

ëåå ïðîäóêòèâíûì âðåìåíåì äëÿ ðàáîòû ìîçãà,

êîãäà ìîæíî ñïîêîéíî ïðîñìîòðåòü ãàçåòû â Èí-

òåðíåòå, ïî÷èòàòü, îòâåòèòü íà çàïðîñû äðóçåé.

Îòïðàâëÿÿñü ñïàòü, îí, êàê ïðàâèëî, óáèðàë

çâóê òåëåôîíà, îñòàâëÿÿ âêëþ÷åííûì àâòîîò-

âåò÷èê, ÷òîáû óòðîì ðåøèòü, êîìó ñëåäóåò ïåðå-

çâîíèòü. Íåñìîòðÿ íà îôèñ, êîòîðûé Äðîíãî

ñíèìàë íà ïðîñïåêòå Ìèðà, ìíîãèå ïî-ïðåæíå-

ìó, âèäèìî, ñ÷èòàëè, ÷òî ñ íèì ïðîùå ñâÿçàòüñÿ,

ïîçâîíèâ åìó ïîïîçæå äîìîé. Îäíàêî íà ñåé ðàç

çâîíîê â ïîëîâèíå òðåòüåãî íî÷è çàñòàâèë åãî

ïðèñëóøàòüñÿ.

— Èçâèíèòå, ãîñïîäèí Äðîíãî, ÷òî áåñïîêîèì

âàñ òàê ïîçäíî, — ðàçäàëñÿ íà àâòîîòâåò÷èêå íå-

çíàêîìûé ãîëîñ, — íî äåëî â òîì, ÷òî ìû îòïðà-
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âèëè íà âàø àäðåñ ïî Èíòåðíåòó ñðî÷íîå ñîîá-

ùåíèå è î÷åíü ïðîñèì âàñ íàì îòâåòèòü. Íàì èç-

âåñòíî, ÷òî â ýòî âðåìÿ âû åùå íå ñïèòå, ïîýòîìó

ðåøèëèñü âàñ ïîòðåâîæèòü... — Íà ýòîì ãîâî-

ðèâøèé ðàçúåäèíèëñÿ.

— Ðåøèëè ïîáåñïîêîèòü, — ïðîâîð÷àë Äðîí-

ãî, íàïðàâëÿÿñü ê êîìïüþòåðó. È, óñàæèâàÿñü çà

ñòîë, ïîäóìàë: «Êîãäà äîëãî æèâåøü îäèí, ýòî

ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî îêðóæàþùèì, è òåáÿ ïî-

ñòîÿííî äîñòàþò».

Åìó áûëî óæå ñîðîê òðè ãîäà, âîëîñû íà÷àëè

ðåäåòü, ïîÿâèëàñü ñåäèíà, â ãëàçàõ èíîãäà ïðî-

ñêàëüçûâàëî òîñêëèâîå âûðàæåíèå îäèíîêîãî

öèíèêà, êàêîå ïîÿâëÿåòñÿ ó áîëüøèíñòâà óìíûõ

ëþäåé â ýòîì âîçðàñòå. Îí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî

ïðè æåëàíèè ìîæåò èçìåíèòü ñâîþ æèçíü â òå-

÷åíèå îäíîãî äíÿ, äëÿ ÷åãî äîñòàòî÷íî áûëî ïå-

ðååõàòü â Èòàëèþ, ãäå æèâóò Äæèë è èõ ñûí. Íî

ïî÷åìó-òî åìó íå õîòåëîñü ìåíÿòü óñòîÿâøèéñÿ

îáðàç æèçíè, ñëîæèâøèåñÿ ïðèâû÷êè è ïîäâåð-

ãàòü ðèñêó ëþáèìûõ ëþäåé. Èíîãäà îí ïîëàãàë,

÷òî âñå äåëî â åãî ÷óäîâèùíîì ýãîèçìå, êîòîðûé

âñå ïåðåâåøèâàåò, èíîãäà ñ÷èòàë, ÷òî ïîñòóïàåò

ïðàâèëüíî, èíà÷å åãî ëåãêî ìîæíî áóäåò øàíòà-

æèðîâàòü. À îñòàâàòüñÿ â Èòàëèè, ÷òîáû æèòü

íà ñîäåðæàíèè Äæèë, îí íå õîòåë è íå ìîã.
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Äðîíãî âîøåë â Èíòåðíåò, ÷òîáû óçíàòü, êîìó

îí òàê ñðî÷íî ïîíàäîáèëñÿ, è ñðàçó îáíàðóæèë

ïîñëàíèå, îòïðàâëåííîå íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä.

«Óâàæàåìûé ãîñïîäèí Äðîíãî, íàì íóæíî

ñðî÷íî ñ âàìè óâèäåòüñÿ. Ïðåäëàãàåì âàðèàíòû,

ãäå ýòî ìîæåò ïðîèçîéòè: Âàðøàâà, Õåëüñèíêè,

Òåãåðàí. Ëþáîé èç òðåõ ãîðîäîâ íà âàø âûáîð.

Îòâåòà æäåì íåìåäëåííî».

— Êàê çàáàâíî, — ïðîáîðìîòàë Äðîíãî, — õî-

òÿò ñî ìíîé ëèøü ïîãîâîðèòü, à ïðåäëàãàþò äëÿ

ýòîãî îòïðàâèòüñÿ ê ÷åðòó íà êóëè÷êè. Èíòåðåñ-

íî, ïî÷åìó èõ íå óñòðàèâàåò Ìîñêâà? Èëè, ñêà-

æåì, Áàêó? Èëè ñîâñåì ðÿäîì Ìèíñê? È âîîá-

ùå, ïî÷åìó äëÿ ðàçãîâîðà ñ íåèçâåñòíûìè ìíå

ëþäüìè ÿ äîëæåí êóäà-òî åõàòü? Èëè ýòî ÷üÿ-òî

äóðàöêàÿ øóòêà?

«×òî âàì íóæíî?» — íàïå÷àòàë îí âîïðîñ.

«Ýòî î÷åíü âàæíàÿ äëÿ íàñ âñòðå÷à, — ïðî÷è-

òàë îí íîâîå ïîñëàíèå. — Ìû çàêàçàëè áèëåòû

âî âñå òðè ãîðîäà. Ñîîáùèòå, ãäå ìîæíî ñ âàìè

óâèäåòüñÿ».

Äðîíãî íàõìóðèëñÿ. Ê ÷åìó òàêàÿ ñåêðåòíîñòü?

È ïî÷åìó åìó íå õîòÿò îáúÿñíèòü, çà÷åì íàäî

òàê äàëåêî óåçæàòü? Íåò, îí íå áóäåò áîëüøå ñ

íèìè ïåðåïèñûâàòüñÿ. Íåëüçÿ òàê âûçûâàòü ÷å-

ëîâåêà, íè÷åãî åìó íå ñîîáùàÿ. Ýòî, â êîíöå êîí-
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öîâ, íåïðèëè÷íî, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî è

îïàñíî.

«Äåíüãè è áèëåòû ìû ìîæåì ïåðåäàòü â òå÷å-

íèå ÷àñà, — ïðî÷èòàë îí ñëåäóþùóþ ñòðî÷êó. —

Íàçîâèòå ñóììó âàøåãî ãîíîðàðà».

«ß íå òîðãóþñü ñ íåçíàêîìûìè ëþäüìè, íå

çíàÿ, î ÷åì èäåò ðå÷ü», — çëÿñü, íàïå÷àòàë Äðîíãî.

«Ìû ãàðàíòèðóåì âàøó áåçîïàñíîñòü, — ìî-

ìåíòàëüíî ïîñòóïèë îòâåò. — Âñïîìíèòå, êàê

íåñêîëüêî ëåò íàçàä âû âûñòóïàëè â êëóáå âìå-

ñòå ñ ãðóïïîé ìóçûêàíòîâ. Íàì íóæíà âàøà ïî-

ìîùü».

«ß íèêîãäà íå... — åùå áîëüøå ðàçîçëèâøèñü,

íà÷àë ïå÷àòàòü Äðîíãî, ñîáèðàÿñü íàáðàòü ñëå-

äóþùåå ñëîâî «âûñòóïàë», êàê âäðóã îñòàíîâèë-

ñÿ. Çàìåð. Ïîñìîòðåë íà ïðåäûäóùèé òåêñò.

È ìåäëåííî íà÷àë ñòèðàòü ïåðâûå ñëîâà. Çàòåì

åùå ðàç ïåðå÷èòàë ïðèñëàííîå åìó ñîîáùåíèå.

È íàïå÷àòàë ñîâñåì äðóãîå.

«Ñîãëàñåí âûëåòåòü â Õåëüñèíêè, — îí íå-

ìíîãî ïîêîëåáàëñÿ, âñïîìèíàÿ, êóäà ìåíüøå ëå-

òåòü: â Âàðøàâó èëè â Õåëüñèíêè. Ñàìîëåòû

Äðîíãî íå ëþáèë. Íàâåðíîå, äî ñòîëèöû Ôèí-

ëÿíäèè âñå-òàêè áëèæå, ÷åì äî ñòîëèöû Ïîëü-

øè. È òóò æå äîïèñàë: — Òîëüêî âîçüìèòå áèëå-
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òû íà ñàìîëåò õîðîøåé àâèàêîìïàíèè, ëó÷øå

ôèíñêîé».

×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä íåâèäèìûé ñîáåñåä-

íèê îòîçâàëñÿ. Äðîíãî äàâíî ïðèó÷èë ñåáÿ íè-

÷åìó îñîáåííî íå óäèâëÿòüñÿ. Íî ýòîò îòâåò åãî

ïîðàçèë.

«Áèëåòû è äåíüãè íàõîäÿòñÿ âíèçó, ó âàøåãî

îõðàííèêà. Ìîæåòå ïîçâîíèòü è çàáðàòü êîí-

âåðò».

Óÿñíèâ ïðî÷èòàííîå, Äðîíãî óñìåõíóëñÿ.

Î÷åâèäíî, îí äåéñòâèòåëüíî íóæåí. È íå ïðîñòî

íóæåí, åñëè ðàçãîâàðèâàþùèå ñ íèì ëþäè çàðà-

íåå ïðèãîòîâèëè äåíüãè è êóïèëè íà åãî èìÿ áè-

ëåòû â òðè ãîðîäà. Ïî÷òè íàâåðíÿêà èõ ïîìîù-

íèêè ñèäåëè â ìàøèíå ó åãî äîìà, ÷òîáû ïåðå-

äàòü íóæíûé áèëåò è äåíüãè ñðàçó, êàê òîëüêî

îí äàñò ñîãëàñèå.

Äðîíãî åùå íå óñïåë äîäóìàòü ýòó ìûñëü äî

êîíöà, êàê ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Â äîìå,

ãäå îí æèë, áûëà ñîáñòâåííàÿ îõðàíà, êîòîðóþ

îïëà÷èâàëè ñàìè æèëüöû. Îí ïîäîøåë ê òåëå-

ôîíó è ïîäíÿë òðóáêó, óæå äîãàäûâàÿñü, ÷òî

èìåííî åìó ñêàæóò.

— Èçâèíèòå ìåíÿ, ÷òî çâîíþ òàê ïîçäíî, —

ïðîëåïåòàë ïåðåïóãàííûé îõðàííèê, — íî âàì
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ïðèâåçëè êîíâåðò è ãîâîðÿò, ÷òî âû åãî æäåòå.

ß çíàþ, ÷òî âû îáû÷íî ïîçäíî ëîæèòåñü ñïàòü...

— Ó âàñ êîíâåðò? — ñïðîñèë Äðîíãî.

— Ó ìåíÿ, — îòâåòèë îõðàííèê, — âîò òîëüêî

÷òî ïåðåäàëè. Îíè åùå íå óñïåëè îòúåõàòü. Ìî-

æåò, ìíå èõ îñòàíîâèòü?

— Íå íóæíî. Ïóñòü êòî-íèáóäü èç âàñ ïîäíè-

ìåò êîíâåðò êî ìíå, — ïî íî÷àì îáû÷íî äåæóðè-

ëè äâà îõðàííèêà.

— Ñåé÷àñ ïðèíåñåì, — áûëî ñëûøíî, êàê îá-

ëåã÷åííî âçäîõíóë äåæóðíûé, îïàñàâøèéñÿ çâî-

íèòü â òàêîå âðåìÿ.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò êîíâåðò áûë íà ñòîëå

ó Äðîíãî. Íà âñÿêèé ñëó÷àé îí íàäåë ïåð÷àòêè è

ìàñêó. Â êîíâåðòå ìîãëà îêàçàòüñÿ ëþáàÿ ãàäîñòü,

òàê ÷òî íå ñòîèëî ïðåíåáðåãàòü ïðàâèëàìè áåçî-

ïàñíîñòè. Âçÿâ ñàìóðàéñêèé ìå÷ èç êîëëåêöèè

áåçäåëóøåê, ïðèâåçåííûõ èç ðàçíûõ ñòðàí, Äðîí-

ãî ïîëîæèë êîíâåðò çà ñòåíó, ïîä òàêèì óãëîì,

÷òîáû âèäåòü åãî îòðàæåíèå â çåðêàëå. Ïîòîì,

îñòîðîæíî ïðîòÿíóâ çà ñòåíó ìå÷, âîòêíóë åãî â

êîíâåðò.

Íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Â êîíâåðòå íå áûëî íè-

÷åãî îïàñíîãî. Îí ïîäâèíóë åãî ê ñåáå è ïîùó-

ïàë. Êàæåòñÿ, ïà÷êà äåíåã, áîëüøå íè÷åãî. Íàêî-

íåö îñòîðîæíî âñêðûë êîíâåðò, ãîòîâûé îòáðî-
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