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I

Поминутно жалуются, что у нас нет людей практических; 
что политических людей, например, много, генералов тоже 
много; разных управляющих, сколько бы ни понадобилось, 
сейчас можно найти каких угодно, – а практических людей 
нет. По крайней мере, все жалуются, что нет. Даже, говорят, 
прислуги на некоторых железных дорогах порядочной нет; 
администрации чуть-чуть сносной в какой-нибудь компании 
пароходов устроить, говорят, никак невозможно. Там, слы-
шишь, на какой-нибудь новооткрытой дороге столкнулись 
или провалились на мосту вагоны; там, пишут, чуть не зази-
мовал поезд среди снежного поля: поехали на несколько ча-
сов, а пять дней простояли в снегу. Там, рассказывают, мно-
гие тысячи пудов товару гниют на одном месте по два и по 
три месяца, в ожидании отправки, а там, говорят (впрочем, 
даже и не верится), один администратор, то-есть какой-то 
смотритель, какого-то купеческого приказчика, приставав-
шего к нему с отправкой своих товаров, вместо отправки ад-
министрировал по зубам, да еще объяснил свой администра-
тивный поступок тем, что он «погорячился». Кажется, столь-
ко присутственных мест в государственной службе, что и 
подумать страшно; все служили, все служат, все намерены 
служить, – так как бы, кажется, из такого материала не со-
ставить какой-нибудь приличной компанейской пароход-
ной администрации?

На это дают иногда ответ чрезвычайно простой, – до того 
простой, что даже и не верится такому объяснению. Правда, 
говорят, у нас все служили или служат, и уже двести лет тя-
нется это по самому лучшему немецкому образцу, от пращу-
ров к правнукам, – но служащие-то люди и есть самые не-
практические, и дошло до того, что отвлеченность и недоста-
ток практического знания считался даже между самими 
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служащими, еще недавно, чуть не величайшими добродете-
лями и рекомендацией. Впрочем, мы напрасно о служащих 
заговорили, мы хотели говорить собственно о людях практи-
ческих. Тут уж сомнения нет, что робость и полнейший не-
достаток собственной инициативы постоянно считался у нас 
главнейшим и лучшим признаком человека практическо-
го, – даже и теперь считается. Но зачем винить только 
себя, – если только считать это мнение за обвинение? Недо-
статок оригинальности и везде, во всем мире, спокон-века 
считался всегда первым качеством и лучшею рекомендацией 
человека дельного, делового и практического, и, по крайней 
мере, девяносто девять сотых людей (это-то уж по крайней 
мере) всегда состояли в этих мыслях, и только разве одна со-
тая людей постоянно смотрела и смотрит иначе.

Изобретатели и гении почти всегда при начале своего по-
прища (а очень часто и в конце) считались в обществе не бо-
лее как дураками, – это уж самое рутинное замечание, 
слишком всем известное. Если, например, в продолжение 
десятков лет все тащили свои деньги в ломбард и натащили 
туда миллиарды по четыре процента, то уж разумеется, ког-
да ломбарда не стало, и все остались при собственной ини-
циативе, то большая часть этих миллионов должна была не-
пременно погибнуть в акционерной горячке и в руках мо-
шенников, – и это даже приличием и благонравием 
требовалось. Именно благонравием; если благонравная ро-
бость и приличный недостаток оригинальности составляли у 
нас до сих пор, по общепринятому убеждению, неотъемле-
мое качество человека дельного и порядочного, то уж слиш-
ком непорядочно и даже неприлично было бы так слишком 
вдруг измениться. Какая, например, мать, нежно любящая 
свое дитя, не испугается и не заболеет от страха, если ее сын 
или дочь чуть-чуть выйдут из рельсов: «нет, уж лучше пусть 
будет счастлив и проживет в довольстве и без оригинально-



9

сти», думает каждая мать, закачивая свое дитя. А наши нянь-
ки, закачивая детей, спокон-веку причитывают и припевают: 
«будешь в золоте ходить, генеральский чин носить!» Итак, 
даже у наших нянек чин генерала считался за предел русско-
го счастья и, стало быть, был самым популярным националь-
ным идеалом спокойного, прекрасного блаженства. И в са-
мом деле: посредственно выдержав экзамен и прослужив 
тридцать пять лет, – кто мог у нас не сделаться наконец ге-
нералом и не скопить известную сумму в ломбарде? Таким 
образом, русский человек, почти безо всяких усилий, дости-
гал, наконец, звания человека дельного и практического. 
В сущности, не сделаться генералом мог у нас один только 
человек оригинальный, другими словами, беспокойный. Мо-
жет быть, тут и есть некоторое недоразумение; но говоря во-
обще, кажется, это верно, и общество наше было вполне 
справедливо, определяя свой идеал человека практического. 
Тем не менее мы все-таки наговорили много лишнего; хоте-
ли же собственно сказать несколько пояснительных слов о 
знакомом нам семействе Епанчиных. Эти люди, или по край-
ней мере наиболее рассуждающие члены в этом семействе, 
постоянно страдали от одного почти общего их фамильного 
качества, прямо противоположного тем добродетелям, о ко-
торых мы сейчас рассуждали выше. Не понимая факта впол-
не (потому что его трудно понять), они все-таки иногда по-
дозревали, что у них в семействе как-то все идет не так, как у 
всех. У всех гладко, у них шероховато; все катятся по рель-
сам, – они поминутно выскакивают из рельсов. Все поми-
нутно и благонравно робеют, а они нет. Лизавета Проко-
фьевна, правда, слишком даже пугалась, но все-таки это была 
не та благонравная светская робость, по которой они тоско-
вали. Впрочем, может быть, только одна Лизавета Проко-
фьевна и тревожилась: девицы были еще молоды, – хотя на-
род очень проницательный и иронический, а генерал хоть и 
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проницал (не без туготы впрочем), но в затруднительных 
случаях говорил только: гм! и в конце концов возлагал все 
упования на Лизавету Прокофьевну. Стало быть, на ней и ле-
жала ответственность. И не то чтобы, например, семейство 
это отличалось какою-нибудь собственною инициативой 
или выпрыгивало из рельсов по сознательному влечению к 
оригинальности, что было бы уж совсем неприлично. О, нет! 
Ничего этого, по-настоящему, не было, то-есть никакой 
сознательно-поставленной цели, а все-таки, в конце концов, 
выходило так, что семейство Епанчиных, хотя и очень по-
чтенное, было все же какое-то не такое, каким следует быть 
вообще всем почтенным семействам. В последнее время Ли-
завета Прокофьевна стала находить виноватою во всем одну 
себя и свой «несчастный» характер, – отчего и увеличились 
ее страдания. Она сама поминутно честила себя «глупою, не-
приличною чудачкой» и мучилась от мнительности, терялась 
беспрерывно, не находила выхода в каком-нибудь самом 
обыкновенном столкновении вещей и поминутно преувели-
чивала беду.

Еще в начале нашего рассказа мы упомянули, что Епан-
чины пользовались общим и действительным уважением. 
Даже сам генерал Иван Федорович, человек происхождения 
темного, был бесспорно и с уважением принят везде. Уваже-
ния он и заслуживал, во-первых, как человек богатый и «не 
последний», и во-вторых, как человек вполне порядочный, 
хотя и не далекий. Но некоторая тупость ума, кажется, есть 
почти необходимое качество если не всякого деятеля, то по 
крайней мере всякого серьезного наживателя денег. Нако-
нец генерал имел манеры порядочные, был скромен, умел 
молчать и в то же время не давать наступать себе на ногу, – 
и не по одному своему генеральству, а и как честный и благо-
родный человек. Важнее всего было то, что он был человек с 
сильною протекцией. Что же касается до Лизаветы Проко-


