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Àâòîð áëàãîäàðèò çà êîíñóëüòàöèè 

êîìèññàðà-äèâèçèîíåðà

ïàðèæñêîé ïîëèöèè

Âèêòîðà Âàãíåðà

90-ì ãîäàì íàøåé Èñòîðèè

ïîñâÿùàåòñÿ

ß.
ß ÿ ÿ ÿ ÿ ÿ ÿ ÿÿÿÿÿÿÿÿ�
Íå äóìàéòå, ÿ íå ñîøëà ñ óìà. Ïðîñòî ê ñâîåìó 

ß ïðèâûêàþ.
ß ðîäèëàñü, ß âëþáèëàñü, ß óìåðëà�
ß ïèøó ðîìàí.
Õîòü ýòî è î÷åíü ñòðàííî. Âîò óæ íå äóìàëà çàïè-

ñàòüñÿ â ïèñàòåëè.
Ýòî Âÿ÷åñëàâ Ñåðãååâè÷ èç ÔÑÁ (âû î íåì åùå íè-

÷åãî íå çíàåòå) íàñòîÿë: «Ó âàñ ñþæåòèê â ðóêàõ � ÷è-
ñòîå çîëîòî! Ïèøèòå ðîìàí, äåâóøêà, ÿ âàñ ïîðåêîìåí-
äóþ â èçäàòåëüñòâàõ, ó ìåíÿ åñòü ñâÿçè�»

Íó è ïîðåêîìåíäîâàë.
À â èçäàòåëüñòâå ïîðåêîìåíäîâàëè ïèñàòü ðîìàí îò 

ïåðâîãî ëèöà. Îò ìîåãî, òî åñòü ëè÷íîãî ëèöà. Âåñüìà 
õîðîøåíüêîãî, ìåæäó ïðî÷èì.

ß äîëãî íå ïîíèìàëà: ýòî êàê æå? ß, ÿ, ÿ � òàê, ÷òî 
ëè? Íî âåäü îäíî äåëî íàïèñàòü: «Æèëà-áûëà äåâî÷êà, 
áåëîáðûñàÿ è õóäàÿ, è çâàëè åå Îëåé». È ñîâñåì äðóãîå 
äåëî: «Æèëà-áûëà ÿ, áåëîáðûñàÿ è õóäàÿ, è çîâóò ìåíÿ 
Îëÿ». Åðóíäà, ñîãëàñèòåñü, ïîëó÷àåòñÿ�

À ìûñëè?! Â ðîìàíå æå îíè íóæíû? Íî ó ìåíÿ òà-
êèå ìûñëè áûâàþò, ÷òî ìíå ñàìîé ïëîõî äåëàåòñÿ îò 
èõ ãëóïîñòè!

Äà è êàê îïèñûâàòü ñîáûòèÿ, êîòîðûå áåç òåáÿ ïðî-
èñõîäèëè? Åãî, ýòîãî «ÿ», òàì íå áûëî, êàê æå îíî ìî-
æåò îïèñûâàòü òî, ÷åãî íå âèäåëî?

Íî � óìíûå ëþäè îáúÿñíèëè, óáåäèëè, âñå ñîìíå-
íèÿ ðàçâåÿëè.

Íó ÿ è íàïèñàëà�



×àñòü I

ÌÎÑÊÂÀ � ÏÀÐÈÆ

Ãëàâà 1

ÄÅÒÑÒÂÎ, ÎÒÐÎ×ÅÑÒÂÎ, ÞÍÎÑÒÜ.

(Ïî÷òè êàê ó Òîëñòîãî, íî î÷åíü êîðîòêî)

Æèëà-áûëà ÿ, áåëîáðûñàÿ è õóäàÿ, è çâàëè ìåíÿ 
Îëåé.

Âïðî÷åì, ìåíÿ è ñåé÷àñ çîâóò Îëåé, è ÿ äî ñèõ ïîð 
æèâà, õîòü ýòî ñòðàííî, ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî ñî ìíîþ 
ïðèêëþ÷èëîñü. Çà ýòî âðåìÿ ÿ íåñêîëüêî ðàç ÷óòü êîíöû 
íå îòäàëà.

Íåò, íåïðàâèëüíî, â ðîìàíàõ ïèøóò òàê: ÷óòü íå ëè-
øèëàñü æèçíè.

Èòàê, ÿ õóäàÿ è âûñîêàÿ. Â äåòñòâå ÿ æóòêî êîìïëåê-
ñîâàëà ïåðåä æåíñêèìè ïîðòðåòàìè â Òðåòüÿêîâêå, ãëÿ-
äÿ íà òîíêèå, íåæíî ñâåòÿùèåñÿ ëèöà è îêðóãëûå ïî-
êàòûå ïëå÷è, âûñòóïàþùèå èç âåëèêîëåïíûõ êðóæåâ� 
Ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ òîð÷àò êîñòî÷êè â ïëå÷àõ, à ëîêòè 
è êîëåíêè òàêèå îñòðûå, ÷òî îá íèõ ìîæíî óêîëîòüñÿ. 
Ìîÿ ìàìà, ïîëíåíüêàÿ õëîïîòóíüÿ (â êîãî ýòî ÿ óðîäè-
ëàñü òàêàÿ øêåòêà!), ñ ñîæàëåíèåì â ãîëîñå ãîâîðèëà: 
«Õóäûøêà òû ìîÿ, ëè÷èêî-òî ó òåáÿ åùå íè÷åãî, à âîò 
òåëüöå � êàê ó ìóðàâüÿ!» Áàáóøêà ìîÿ, åùå áîëåå êðó-
ãëåíüêàÿ õîõëóøêà, ê êîòîðîé ÿ åçäèëà â äåðåâíþ ïîä 
Ïîëòàâîé, êàæäîå ëåòî ãîðåñòíî êà÷àëà ãîëîâîé è íà-
çûâàëà ìåíÿ «õóäîðáà», ñòàðàÿñü çà êîðîòêîå âðåìÿ êà-
íèêóë âïèõíóòü â ìåíÿ ïîáîëüøå ñìåòàíû è âàðåíèêîâ. 
Ïàïà ìîé íå ãîâîðèë íè÷åãî: îíè ðàçâåëèñü ñ ìàìîé 
åùå â ïîðó ìîåãî íåæíîãî äåòñòâà, è ïîñêîëüêó îí áûë 
÷åëîâåêîì ñèëüíî ïüþùèì, òî íå èíòåðåñîâàëñÿ íè÷åì, 
êðîìå âîäêè.

Íî ìíå ïîâåçëî: ïîäîñïåëà ìîäà íà õóäûõ, è áëèæå 
ê êîíöó øêîëû ÿ ñòàëà ñàìîé ìîäíîé äåâî÷êîé íå òîëü-
êî â êëàññå, íî è â øêîëå.



5Êîíå÷íî, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ áûëà õó-
äàÿ. ß  áûëà åùå âûñîêàÿ. È ëüíÿíûå � íå-
êðàøåíûå, çàìåòüòå! � âîëîñû ñïàäàëè ïî ìîèì õóäûì 
ïëå÷àì ïûøíîé ãðèâîé. Äà è ãëàçà ó ìåíÿ íè÷åãî� 
Ãîëóáûå. Ðåñíèöû-òî áåëûå, áðîâè òîæå, è äî ñòàðøèõ 
êëàññîâ ÿ áûëà áåñöâåòíàÿ, êàê ìîëü. Íî ïîòîì îñâîèëà 
òåõíèêó ìàêèÿæà è�

Ñâåæåâûëóïèâøàÿñÿ ãðóäü óæå êðóãëèëàñü ïîä ìîåé 
áåëîé êðóæåâíîé êîôòî÷êîé, êîòîðóþ ÿ íàõàëüíî âû-
äàâàëà çà «ïèîíåðñêóþ». À êîðîòêàÿ þáêà îòêðûâàëà 
ïî÷òè âñþ äëèíó ìîèõ ñòðîéíûõ è ñëåãêà ãîëóáûõ íîã � 
êîæà ó ìåíÿ áåëàÿ è òîíêàÿ, è âåíû ÷åðåç íåå ïðîñâå-
÷èâàþò, êàê ÷åðåç êàïðîí. Íî ëåòîì ïîä çàãàðîì íå çà-
ìåòíî, à çèìîé ïîä ÷óëêàìè íå âèäíî. Êàæåòñÿ, ýòî áûë 
ïîñëåäíèé ãîä ïèîíåðñêèõ ôîðì è ïèîíåðèè âîîáùå.

×òî æå êàñàåòñÿ ìîåãî õàðàêòåðà, òî îí, êàê ãîâîðèò-
ñÿ, çàêàëèëñÿ â áîÿõ. À áîè áûëè, ìîè ëè÷íûå áîè, äà 
êàêèå! À âñå äåëî â òîì, ÷òî ìàìà ñóìåëà ìåíÿ ïðèñòðî-
èòü â àíãëèéñêóþ ñïåöøêîëó. Óæ íå çíàþ, â ÷üè çàäíè-
öû ìàìå ïðèøëîñü äåëàòü óêîëû (îíà ó ìåíÿ ìåäñåñòðà), 
÷òîáû ìåíÿ â ýòó øêîëó âçÿëè� Íî âçÿëè. È ÿ îêàçàëàñü 
â ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè: ÿ áûëà ïðîëåòàðêîé, áëåä-
íîé è õóäîé, îäíà ïðîòèâ áóðæóàçèè. Òîãäà èõ òàê íå íà-
çûâàëè, íî ýòî áûëà áóðæóàçèÿ: äåòêè çàâìàã è çàâñêëàä, 
êàê ãîâîðèë Àðêàäèé Ðàéêèí (âåðíåå, êàê çà íèì ïîâòî-
ðÿëà ìîÿ ìàìà, ñàìîãî àêòåðà ÿ ïîìíþ äîâîëüíî ñìóò-
íî). Îíè ïåðåíÿëè ó ñâîèõ ðîäèòåëåé âûñîêîìåðíûå 
çàìàøêè è ôàëüøèâûå âåæëèâûå ëèöà, îíè çíàëè, êàê 
æèòü è êàê ñåáÿ äåðæàòü, êàêîé íàäî âèëêîé-ëîæêîé-
íîæêîé; îíè ñóäèëè, ïî-ñòàðóøå÷üè ïîäæàâ ãóáû: ýòî 
âóëüãàðíî, ýòî íåïðèëè÷íî, è êîñèëèñü òðóñëèâûìè 
ãëàçàìè íà ìåíÿ.

Òðóñëèâûìè, ïîòîìó ÷òî çíàëè, ÷òî ÿ ìîãó è òðåñ-
íóòü. ß áûëà ïðîñòà, êàê Ëåíèí, êîòîðûé áûë ïðîñò, 
êàê ïðàâäà.

Íî ïîñòåïåííî ÿ íàó÷èëàñü íå îáðàùàòü íà íèõ âíè-
ìàíèÿ, ÿ íàó÷èëàñü âíóòðåííå çàùèùàòüñÿ, íàó÷èëàñü 
íå èçìåíÿòü ñåáå è íå òåðÿòü äîñòîèíñòâà â ëþáûõ ñè-
òóàöèÿõ. Óæ êàê ýòî áûëî òðóäíî, âñåìó ýòîìó íàó÷èòü-
ñÿ, � ðàññêàçûâàòü íå ñòàíó, à òî ÿ òàê äî ñâîåé èñòîðèè 



6 «÷èñòîãî çîëîòà» íå äîéäó. Ñêàæó âàì òîëüêî, 
÷òî ìíå ýòî óäàëîñü, ïîòîìó ÷òî, êàê â ìóëü-

òÿøêå, «ïòèöà Ãîâîðóí îòëè÷àåòñÿ óìîì è ñîîáðàçè-
òåëüíîñòüþ», ãäå ïîä ïòèöåé Ãîâîðóí ÿ ïîäðàçóìåâàþ 
ñåáÿ ëè÷íî.

Îäíèì ñëîâîì, ìàëåíüêèé ãàäêèé è î÷åíü çàêîì-
ïëåêñîâàííûé óòåíîê ïðåâðàòèëñÿ ïîòèõîíüêó â ëåáåäÿ.

Ñî ìíîé ñòàëè íå ïðîñòî ñ÷èòàòüñÿ � ïåðåäî ìíîé 
ñòàëè çàèñêèâàòü òå ñàìûå äåâèöû, êîòîðûå ðàíüøå îá-
ëèâàëè ìåíÿ ïðåçðåíèåì çà ìîè õóäûå êîëåíêè, áåëûå 
ðåñíèöû, áåäíûå îäåæêè è íåóìåíèå (è íåæåëàíèå) 
ïîäëèçûâàòüñÿ è èíòðèãîâàòü. Ìåíÿ âäðóã íà÷àëè îñû-
ïàòü êîìïëèìåíòàìè � è êàêàÿ-äå ÿ êðàñèâàÿ, è êàêàÿ-
äå ïðÿìàÿ, è ïîëîæèòüñÿ íà ìåíÿ ìîæíî, è äðóæèòü ñî 
ìíîé î÷åíü õî÷åòñÿ�

Äà òîëüêî ïîçäíî. Òåïåðü ìíå íå õî÷åòñÿ.
Ñ ïàðíÿìè ÿ òîæå íå äðóæèëà � ñàìè ïîíèìàåòå, 

êàêàÿ äðóæáà ìîæåò áûòü, åñëè òû ÿâëÿåøüñÿ ïðåäìå-
òîì âîñõèùåíèÿ è âëþáëåííîñòè ïî÷òè âñåõ ïàöàíîâ îò 
ìëàäøèõ äî ñòàðøèõ êëàññîâ! È, ïðèçíàòüñÿ, áåç ìàëåé-
øåé âçàèìíîñòè ñ ìîåé ñòîðîíû.

Ìóæ÷èíû âîîáùå êî ìíå ëèïëè. Â øêîëå, âî äâîðå, 
íà óëèöå, â òðàíñïîðòå. Ïåðåäî ìíîé òîðìîçèëè ìàøè-
íû, ðàñïàõèâàëèñü äâåðè, è îòòóäà âûñîâûâàëèñü ñàìî-
äîâîëüíûå ìîðäû «íîâûõ ðóññêèõ» � òàê èõ ïðîçâàëè 
óæ íå çíàþ îò÷åãî. Êòî êàêèì áûë, òîò òàêèì è îñòàëñÿ, 
íè÷åãî íîâîãî. Òîëüêî äåíüãè â êàðìàíàõ çàâåëèñü � 
âñÿ è ðàçíèöà. ß, ãëÿäÿ íà íèõ, êëÿëàñü, ÷òî íèêîãäà 
íè÷åãî îáùåãî ñî ìíîé ýòè ìóæèêè èìåòü íå áóäóò!

È íàïðàñíî.
Òî åñòü íå ñîâñåì, íî� Âïðî÷åì, ñåé÷àñ âû âñå ïîé-

ìåòå, ïîòîìó ÷òî ÿ âàì âñå ðàññêàæó.

Äåëî áûëî çèìîé. ß òîãäà ó÷èëàñü â ïîñëåäíåì êëàñ-
ñå, â îäèííàäöàòîì. Íàðîä ñîáèðàëñÿ íà òóñîâêó íà ñòà-
ðûé Íîâûé ãîä, 1991 ãîä, ó îäíîãî èç íàøèõ ïàðíåé � 
ñûíêà áîãàòåíüêèõ ðîäèòåëåé. Ðîäèòåëåé, ðàçóìååòñÿ, 
äîìà íå áûëî: îíè ñàìè óøëè êóäà-òî ïðàçäíîâàòü, 
à íàì ñâîþ êâàðòèðó ïðåäîñòàâèëè.

Âñå áûëî ÷óäåñíî, ìû åëè, ïèëè, òàíöåâàëè, ñìå-



7ÿëèñü è öåëîâàëèñü ñ ïàðíÿìè. Ìíå óæàñíî 
íðàâèëîñü, ÷òî çà ìíîé óõàæèâàþò, ÷òî â ìåíÿ 
âëþáëåíû, íî ìíå íèêòî èç íèõ íå áûë èíòåðåñåí. ß íå 
òîðîïèëàñü ðàññòàâàòüñÿ íè ñî ñâîåé íåâèííîñòüþ, íè 
ñî ñâîåé ñâîáîäîé, à äëÿ óòåøåíèÿ ìîåãî äåâè÷åñêîãî 
ñàìîëþáèÿ ó ìåíÿ è òàê áûëî âñå, ÷òî íóæíî. Åäèí-
ñòâåííî, ÷åãî ó ìåíÿ íå áûëî, � ýòî õîðîøåé øóáû � ÿ 
äîíàøèâàëà åùå ñ âîñüìîãî êëàññà ñòàðóþ öèãåéêîâóþ 
øóáåíêó, ìàëîâàòóþ è ïîòåðòóþ, � è êàðìàííûõ äå-
íåã. À êðàñèâûå øìîòêè, ïðåäñòàâüòå ñåáå, áûëè � ìíå 
ìàìà øèëà, äà êàê! Ôèðìåííî.

Èç-çà äåíåã è èç-çà øóáû ÿ êîìïëåêñîâàëà íåìíîãî, 
íî ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, ñàìóþ ìàëîñòü.

Â òîò âå÷åð ÿ íàïèëàñü. Íå÷àÿííî. Íå çàìåòèëà, êàê 
ýòî ïîëó÷èëîñü. Ïèëà ÷òî-òî ñëàäêîå, âðîäå ëèìîíàäà, 
è âäðóã ó ìåíÿ ñòàëà êðóæèòüñÿ ãîëîâà è ìåíÿ íà÷àëî 
ïðåíåïðèÿòíåéøèì îáðàçîì ïîäòàøíèâàòü. Â òåìíîé 
êîìíàòå ìîòàëèñü âñïûøêè öâåòîìóçûêè, ÿ ïî÷òè âè-
ñåëà íà øåå ó Âàäèêà, õîçÿèíà êâàðòèðû, òàíöóÿ ñ íèì 
ìåäëåííûé òàíåö, è îí âñå áîëüøå ïðèæèìàëñÿ êî ìíå, 
öåëóÿ ìåíÿ êóäà-òî çà óõî, è ÿ íå ïðîòèâèëàñü ýòîìó, 
ïîòîìó ÷òî áûëà ñàìûì èñêðåííèì îáðàçîì îçàáî÷å-
íà. Òîëüêî ìîÿ îçàáî÷åííîñòü íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî 
ñ ñåêñóàëüíîé: ÷óâñòâóÿ, ÷òî ìíå ñòàíîâèòñÿ âñå õóæå 
è õóæå, ÿ áîÿëàñü ñäåëàòü ëèøíåå äâèæåíèå è ïûòàëàñü 
ñîîáðàçèòü, ÷òî ìîæíî ïðåäïðèíÿòü â ïîäîáíîé ñèòóà-
öèè. È ïîòîìó ÿ íå ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî â êîìíàòå ïðîèçî-
øëî êàêîå-òî çàìåøàòåëüñòâî. Ïîòîì äî ìåíÿ äîøëî, 
÷òî âñå êàê-òî ïðèòèõëè è ìóçûêó ïðèãëóøèëè.

ß îãëÿíóëàñü. Â äâåðÿõ êîìíàòû, â ïðîåìå ÿðêî-
ãî ñ íåïðèâû÷êè ñâåòà, ïàäàâøåãî èç ïðèõîæåé, ñòî-
ÿë ìóæ÷èíà ëåò ïîä òðèäöàòü â äóáëåíêå íàðàñïàøêó. 
È ñìîòðåë ïðÿìî íà íàñ, íà Âàäèêà è íà ìåíÿ.

� Äÿäÿ, � îòîðâàâ ñâîþ ùåêó îò ìåíÿ, ñêàçàë Âàäèê 
ïüÿíî, � ÷òî òû çäåñü äåëàåøü?

«Äÿäÿ» ãàðêíóë âåñåëî: «Çäðàâñòâóéòå, äåòèøêè», 
è íàïðàâèëñÿ ê íàì, ïðîòÿíóë ìíå ðóêó:

� Èãîðü. Äÿäÿ Âàäèêà.
� Îëüãà, � ñêàçàëà ÿ êîêåòëèâî è âäðóã ïîíÿëà, ÷òî, 



8 õîòÿ ÿ óæå íå òàíöóþ, à ñòîþ íà ìåñòå, êîìíàòà 
ïðîäîëæàåò êðóæèòüñÿ ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. 

È åùå ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìåíÿ óæå íå ïîäòàøíèâàåò, à òîø-
íèò. � Ïîðà ðàñõîäèòüñÿ, � ñêàçàëà ÿ ñäàâëåííî. � Äî 
ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè, äî ñâèäàíèÿ, äåâî÷êè, äî ñâèäà-
íèÿ, äÿäÿ!

È ÿ êèíóëàñü ïî÷òè áåãîì ê äâåðÿì êâàðòèðû: íå 
õâàòàëî åùå òîëüêî, ÷òîáû ìåíÿ âûòîøíèëî ïðÿìî íà 
ãëàçàõ ó ýòîãî äÿäè!

ß ðèíóëàñü âíèç ïî ëåñòíèöå, èç ïîäúåçäà, â ñíåã. Çà 
ìîåé ñïèíîé íåñëèñü êðèêè Âàäèìà: «Ïîñòîé! Íè÷åãî 
íå êîí÷èëîñü! Òû íå ïîíÿëà! Äÿäÿ ïðîñòî òàê çàøåë!» 
Ýòî îí, ê ñ÷àñòüþ, íè÷åãî íå ïîíÿë, Âàäèì. ß ñîäðîãà-
ëàñü îò ðâîòû.

Êîãäà áîëåçíåííûå ðûâêè âíóòðè ìåíÿ ïðåêðàòè-
ëèñü, ÿ çàìåëà íîãîé ñíåã íà îòâðàòèòåëüíîå ïÿòíî � 
õîðîøî, ÷òî Âàäèêîâû ñîñåäóøêè óæå ñïÿò è íèêòî, 
ïîõîæå, ìåíÿ íå âèäèò! � è òóò â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ, íà 
ôîíå áåëîãî ñíåãà, ïîÿâèëàñü ðóêà â ðûæåì äóáëåíî÷-
íîì ðóêàâå è ïðîòÿíóëà ìíå ÷èñòûé ïëàòîê.

ß ïîâåðíóëàñü. «Äÿäÿ Èãîðü»» ñòîÿë ó ìåíÿ çà ñïè-
íîé, áåç óëûáêè è áåç çàèãðûâàíèÿ, íî è íå õìóðî ñìî-
òðåë íà ìåíÿ.

� Âñå â ïîðÿäêå? � ñïðîñèë îí ìåíÿ ñïîêîéíî.
ß êèâíóëà.
� Òåáå íàäî ÷òî-íèáóäü âûïèòü, ÷òîáû óáðàòü íå-

ïðèÿòíûé âêóñ âî ðòó, � ñêàçàë îí. � Ñàäèñü. � È îí 
îòêðûë äâåðöó ìàøèíû, êîòîðàÿ ñòîÿëà òóò æå, ó ïîäú-
åçäà.

Ìåíÿ áèë îçíîá. ß õîòåëà ñïðîñèòü, êóäà îí ñîáè-
ðàåòñÿ ìåíÿ âåçòè, íî ó ìåíÿ íå áûëî ñèë. Îí áûë íå 
ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê, âñå-òàêè äÿäÿ Âàäèìà, è ÿ äîâå-
ðèëàñü åãî îïåêå. Íå äîìîé æå ìíå áûëî, â ñàìîì äåëå, 
èäòè íà ãëàçà ê ìàìå. Îíà ïîòîì ïîëíî÷è áóäåò âàëî-
êîðäèí ïèòü.

À ïðèåõàëè ìû â ðåñòîðàí. Â òàêîé ðåñòîðàí, êîòî-
ðûé ÿ òîëüêî â êèíî âèäåëà. ß äàæå íå çíàëà, ÷òî â Ìî-
ñêâå òàêèå ñóùåñòâóþò � óæå.

Ñíà÷àëà ïîäëåòåë ãàðäåðîáùèê è ñíÿë ñ ìåíÿ ìîþ 



9ñòàðóþ ïîçîðíóþ øóáó � áóäòî äîðîãîé ïî-
äàðîê ðàçâåðíóë, áåðåæíî è îñòîðîæíî. Ïîòîì 
ïîäîøåë äðóãîé ÷åëîâåê â ãàëñòóêå-áàáî÷êå, ñêàçàë: 
«Äîáðî ïîæàëîâàòü», è ïîâåë íàñ íàâåðõ ïî ëåñòíèöå, 
óñòëàííîé êîâðîì. Ñâåðõó äîíîñèëèñü ìóçûêà è âêóñ-
íûå çàïàõè.

Çàë áûë ïîëîí öâåòîâ â âàçàõ. Èãðàë îðêåñòð. Íà 
ïëîùàäêå ïåðåä íèì òîïòàëñÿ ðàçîäåòûé òàíöóþùèé 
íàðîä.

×åëîâåê â ãàëñòóêå-áàáî÷êå ïðîâåë íàñ çà ñòîëèê, 
è åãî ñìåíèë óñåðäíûé îôèöèàíò. Òîëüêî òåïåðü äî 
ìåíÿ äîøëî, ÷òî Èãîðÿ çäåñü çíàþò: çäîðîâàþòñÿ ñ ïî-
÷òåíèåì, êîòîðîå íå àôèøèðóåòñÿ, íî ÷óâñòâóåòñÿ. Îí 
çàêàçàë ñåáå êàêóþ-òî åäó, à ìíå� ÷àþ ñ ëèìîíîì. Íî 
ìíå íè÷åãî äðóãîãî è íå õîòåëîñü â òîò ìîìåíò, ñ ýòèì 
îí óãàäàë.

ß âûïèëà äâà ñòàêàíà, ïðèõîäÿ â ñåáÿ è ðàññåÿííî 
ãëÿäÿ íà òàíöóþùèõ. Èãîðü èçðåäêà ãîâîðèë ÷òî-òî íå-
íàâÿç÷èâîå. Îí îáúÿñíèë, ÷òî çàøåë ê Âàäèêó ïðîñòî 
òàê, ïîòîìó ÷òî áûë ðÿäîì, ÷åðåç äâà äîìà, ó êàêèõ-òî 
çíàêîìûõ, è ðåøèë çàãëÿíóòü ê ñòàðøåìó áðàòó, êîèì 
åìó ïðèõîäèòñÿ îòåö Âàäèìà. Åùå îí ñêàçàë, ÷òî ïèòü 
âðåäíî, âåðíåå, ïèòü âîîáùå-òî íå âðåäíî, íî âîò íà-
ïèâàòüñÿ òî÷íî âðåäíî. Ïîòîì ñòàë îáúÿñíÿòü, â êà-
êîé ìîìåíò íóæíî îñòàíîâèòüñÿ, ÷òîáû íå ïîëó÷èëîñü 
ñëèøêîì ïîçäíî. Çàòåì ñïðàøèâàë ïðî øêîëó, ïðî òî, 
÷òî ÿ ñîáèðàþñü ïîñëå øêîëû äåëàòü (×òî? ß ñàìà íå 
çíàëà�), ãîâîðèë ïðî èíîñòðàííûå ÿçûêè, ïðî íîâîå 
ïîêîëåíèå, ïðî ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó� ß ñìîòðåëà íà 
íåãî è äóìàëà î òîì, ÷òî îí îòíîñèòñÿ ê òîìó ðåäêî-
ìó òèïó áëîíäèíîâ, ó êîòîðûõ âîëîñû âüþòñÿ ìåëêî, 
êàê ó íåãðà, îò÷åãî åãî ðóñûé è êóð÷àâûé åæèê ñòîé-
êî òîð÷àë áåç âñÿêèõ ëàêîâ, ïðèäàâàÿ ëèöó Èãîðÿ ãîë-
ëèâóäñêèé øèê. Ñåðûå ãëàçà ñìîòðåëè ìÿãêî, óëûáêà 
ëó÷èëàñü îáàÿíèåì è îò ÿìî÷êè íà ïîäáîðîäêå âåÿëî 
äîáðîäóøèåì� Ñèìïàòè÷íûé ìóæèê, îäíèì ñëîâîì.

ß çàñûïàëà. Òåïëî îò ãîðÿ÷åãî ÷àÿ ðàçëèëîñü ïî òåëó, 
îçíîá èñ÷åç, áîëü îò ñïàçìîâ óæå ïðîøëà, íåðâíè÷àòü ÿ 
òîæå ïåðåñòàëà, íó ãëàçà è ñòàëè çàêðûâàòüñÿ.

Èãîðü îòâåç ìåíÿ äîìîé è ïîïðîùàëñÿ ïåðåä ìîèì 
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ñâèäàíèé, íè íîìåðà òåëåôîíà, íàîáîðîò � îí 

ìåíÿ ïîáëàãîäàðèë çà âå÷åð, êàê áóäòî ÿ åãî îñ÷àñòëè-
âèëà òåì, ÷òî ìåíÿ ñòîøíèëî íà åãî ãëàçàõ� ×óäíîé!

À ïîòîì�
Ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ îí ïîÿâèëñÿ ó ìåíÿ íà ïóòè 

îò øêîëû ê äîìó. Îí òîïòàëñÿ íà ñíåãó, ïîäæèäàÿ ìåíÿ, 
è ÿ óçíàëà åãî èçäàëåêà, åãî äóáëåíêó, åãî ðóñûé åæèê 
è åãî ìàøèíó, ïðèïàðêîâàííóþ ðÿäîì. Ýòî áûëè áåëûå 
«Æèãóëè», âåðîÿòíî, ïîñëåäíåé ìîäåëè, ÿ â íèõ íå ðàç-
áèðàþñü.

Îí ìíå óëûáíóëñÿ è øàãíóë íàâñòðå÷ó.
� Êàê òû? � ñïðîñèë îí.
� Õîðîøî, ñïàñèáî.
Äåâî÷êà-ïðèëåæíèöà � ýòî ÿ. Ãëàçêè îïóñòèëà 

è ñëåãêà ïîêðàñíåëà.
� ×óâñòâóåøü ñåáÿ íîðìàëüíî?
«Òîæå ìíå Êðàñíûé Êðåñò, � äóìàþ. � Ïðèì÷àëñÿ 

óçíàòü î ìîåì çäîðîâüå!»
� Íîðìàëüíî.
È èäó ñåáå, íå ñáàâëÿÿ øàãà. Îí çà ìíîé.
� ß, � ãîâîðèò, � íå õî÷ó, ÷òîáû òû îáî ìíå ïëîõî 

äóìàëà�
� Ñ ÷åãî ýòî ìíå� � âñêèíóëà ÿ ãëàçà.
� Ïîãîäè, íå ïåðåáèâàé! ß ïðèíåñ òåáå ìàëåíüêèé 

ïîäàðîê, îí æäåò òåáÿ äîìà. ß òâîåé ìàìå îòäàë.
� Ïîäàðîê? Ìàìå? È ÷òî îíà ñêàçàëà?!
� Íå âîëíóéñÿ, ÿ ïðåäñòàâèëñÿ êàê ïîñûëüíûé.
ß ñ ñîìíåíèåì îêèíóëà åãî âçãëÿäîì. Ïîñûëüíûé. 

Â äóáëåíêå, áåç øàïêè (èç ìàøèíû-òî ìîæíî ñåáå ïî-
çâîëèòü ïðîéòè äåñÿòü ìåòðîâ ïî ìîðîçó!), ñ çàïàõîì äî-
ðîãîãî îäåêîëîíà è ñ õîëåíîé áðèòîé ìîðäîé, êðàñèâûé 
ìîëîäîé ìóæèê� Áåäíàÿ ìîÿ ìàìà! Ñêîëüêî âàëîêîð-
äèíà îíà óæå ïðîãëîòèëà?

� Ïîñûëüíûé � îò êîãî?
� ß ñêàçàë � íå çíàþ. Ñêàçàë � âåëåíî äîñòàâèòü ïî 

âàøåìó àäðåñó äëÿ Îëüãè Ñàìàðèíîé.
� Ãëóïîñòü ñäåëàëè. Ìîÿ ìàìà ê òàêèì âåùàì íå 

ïðèâûêëà, åå èíôàðêò ìîæåò õâàòèòü. È, ñîáñòâåííî, 
ñ êàêîé ýòî ñòàòè ìíå ïîäàðêè? Îò âàñ?

� Âèäèøü ëè, Îëÿ� � Îí ñëåãêà ñêîíôóçèëñÿ. � 


