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Ego sum pastor bonus et cognosco meas 

et cognoscunt me meae. (John, 10; 14)1.

ПРОЛОГ

Друденхаус этим октябрьским вечером плавал в полумраке и не-
рушимом безмолвии. После двухмесячного отсутствия глухие, 
озаренные трепещущими факелами недра главной башни, каза-
лись какими-то незнакомыми. Курт приостановился, вскользь 
обернувшись через плечо на вход в часовню, где провел послед-
ние полчаса, и неспешно зашагал из подвала прочь.

Явившись в Кёльн минувшей осенью, он не почувствовал, что 
вернулся домой — одного факта рождения в этом городе оказа-
лось не довольно, а первые одиннадцать лет жизни, проведенные 
здесь, пусть и не изгладились из памяти, однако не остались 
в сердце. Домом навсегда стала академия, и когда после прошло-
го дознания пришлось вернуться в ее стены на почти два месяца, 
это было настоящим отдохновением. К счастью, служба в Кёльне 
не омрачалась придирчивостью начальства или высокомерием 
старших сослуживцев, что уже значило немало для того, кто по-
лучил Знак следователя Конгрегации чуть больше полутора лет 
назад. Однако вообразить себя живущим в этом городе всегда он 
не мог, по-прежнему ощущая себя здесь чужим. Башни Друденха-
уса были небольшим исключением; быть может, оттого, что 
в этом месте Гессе проводил больше времени, нежели в своем 
жилище, и потому что именно здесь его окружало все то, что со-
ставляло всю его жизнь, что было его бытием и призванием…

1 Я есмь пастырь добрый; и знаю Моих, и Мои знают Меня (Иоанн, 
10; 14) (лат.).
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Путь к лестнице на первый этаж пролегал мимо тяжелой, по-
темневшей от факельного чада окованной двери в допросную, и, 
проходя мимо, Курт на мгновение приостановился, глядя на мас-
сивную створку. Только сюда он еще не заходил сегодня, в свой 
первый день по возвращении в Кёльн — не потому, что это про-
буждало тягостные воспоминания или гнело душу, а оттого, что 
эта часть подвала воспринималась не как часть службы, а, ско-
рее, как редкое, временами неизбежное, но нежелательное до-
полнение; точно так же ему не пришло бы в голову, прогулива-
ясь по башням, посетить кладовку или, к примеру, нужник. Разве 
что по делу, уточнил он с усмешкой, направившись по коридору 
дальше.

Курт остановился, пройдя всего два шага: из-за двери в допро-
сную ему послышался не то стон, не то вскрик — тихий и словно 
заглушенный.

Он нахмурился, вслушавшись и сделав шаг назад, пытаясь по-
нять, не почудилось ли ему: арестов в последние дни не было, это 
он знал наверняка. Аресты, совершаемые служителями Друден-
хауса, были вообще явлением весьма редким, не говоря уже 
о том, что допросы в этой части подвала с применением особых 
мер производились только ввиду особых обстоятельств, после 
долгих и тщательных обсуждений с господином обер-инквизито-
ром, после подачи соответствующего запроса и по его соизволе-
нию. Ничего подобного ни сегодня, ни в минувшие несколько 
дней не происходило. Если аресты были редки, то подобные до-
просы — вовсе исключительны, и не сообщить вновь прибывше-
му о чем-то подобном встретивший его сегодня сослуживец про-
сто не мог, как не мог бы не рассказать, например, о том, что 
одна из двух башен Друденхауса внезапно поутру обвалилась 
в разверзшиеся земные недра.

Курт вернулся к двери, склонив голову к самой створке и при-
слушавшись. Когда совершенно явственно различимый стон-
полувскрик повторился, он взялся за ручку, однако допросная 
оказалась замкнута изнутри.

— Это уже ни в какие рамки, — пробормотал он насторожен-
но, вновь неведомо зачем толкнув явно запертую створку, и, не 
достигши результата, решительно ударил в дверь кулаком.
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Внутри что-то упало, загремев, и застыла тишина, не наруша-
емая более ни единым звуком. Прождав с полминуты, Курт уже 
откровенно выругался, саданув в окованные доски теперь но-
ском сапога. На этот раз зазвучали шаги, направляющиеся к две-
ри — спешные, почти бегущие; засов с той стороны шаркнул по 
петлям, и створка приоткрылась — всего на ладонь, полностью 
скрывая от него нутро комнаты с низким темным потолком 
и оставляя в пределе видимости лишь голову человека на пороге. 
Голова имела недовольное лицо и зарождающуюся залысину.

— А, академист! — поприветствовала голова, а руки меж тем 
продолжали держать створку с той стороны, не позволяя ему во-
йти. — Вернулся… Поздравляю с повышением.

— Что происходит, Густав? — требовательно спросил Курт, 
пытаясь заглянуть внутрь через его плечо, и, не сумев, попытался 
открыть дверь. Рука сослуживца напряглась, и дверь осталась по-
лузакрытой. — Почему допросная в деле? Кто там?

— Майстер инквизитор, ну, где же вы! Я уже почти готова рас-
каяться! — вдруг донесся из каменной комнаты голос — вовсе не 
умирающего от боли, а всецело удовлетворенного жизнью, хотя 
и несколько недовольного человека пола вполне определенно 
женского. 

— Боже, Густав! — скривился Курт, отступив. — Старый из-
вращенец!

— Кто бы говорил, — понизил голос тот, и из подвала послы-
шалось — уже не столь томно, как прежде:

— Густав, ну, мне, в конце концов, холодно!
— А Керн знает, как ты используешь служебное помеще-

ние? — справившись с первой оторопью, усмехнулся Курт; тот 
оглянулся через плечо на не видимую из коридора кающуюся 
и выговорил раздраженно:

— Послушай, Гессе, сделай милость: исчезни!
Дверь захлопнулась перед его носом почти с ожесточением, 

и до слуха донеслись чуть различимые забористые ругательства; 
не дожидаясь всего того, что мог бы услышать еще, Курт развер-
нулся к лестнице.

Первый этаж пребывал в такой же тишине и мрачности; все, 
кроме немногочисленной стражи, разошлись уже по домам, 
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и шаги гулко отдавались под сводами коридоров, одинокие 
и словно мнимые, как поступь заблудшего призрака, посему то-
пот чьих-то башмаков из-за поворота донесся громко, отчетливо 
и слышимо издалека. Нарушитель тишины приближался быстро, 
и, явившись из-за извива каменного коридора, едва не столкнул-
ся с Куртом.

— Вот черт подери… — проронил он, отпрянув от майстера 
инквизитора назад и схватившись за сердце. — Чтоб тебя…

— Куда торопишься, Бруно? — осведомился Курт, пропустив 
мимо ушей оба высказывания, одному из которых в башнях Дру-
денхауса уж точно было не место. — Я полагал, после двухмесяч-
ного отсутствия ты направишься к своим приятелям-студентам…

— И собирался, — кивнул тот недовольно. — Однако, как ты 
сам говорил, служебный день у следователя непредсказуем и в 
распорядок не укладывается.

— Так то у следователя. Ты что тут делаешь?
— Там посетитель, — с непонятной насмешкой сообщил Бру-

но, кивнув через плечо назад, где коридор упирался в неплотно 
прикрытую дверь, ведущую в приемную залу. — А поскольку 
единственный из следователей, кто сейчас в наличии на служеб-
ном месте, это ты — желаю приятного вечера.

Курт вздохнул.
К службе он относился добросовестно, с тщанием и даже лю-

бовью, однако сегодня, в первый день возвращения в Кёльн, по-
сле нескольких часов в седле и двух — в Друденхаусе, он желал, 
наконец, добраться до постели, выбрать из своих запасов кни-
гу — наугад, все равно какую — и провести там еще пару часов 
до сна. На миг мелькнула мысль вытащить из допросной старше-
го сослуживца, занятого совершенно не служебным делом, одна-
ко была отринута тут же — то ли по снисходительности, то ли по 
причине сложности в ее осуществлении.

— Что за посетитель? — спросил Гессе, вторично разразив-
шись вздохом; Бруно развернул его к двери, подтолкнув в плечо.

— Приличного вида юноша, — все с той же усмешкой ото-
звался помощник. — Серьезный, солидный, я б сказал… Лет 
юноше около десяти.



9Пастырь добрый

Курт остановился, обернувшись, и несколько мгновений изу-
чал глумливое лицо напротив.

— Что — ребенок? — уточнил он, наконец, снова зашагав 
к двери — уже медленнее и еще более неохотно. — Господи! 
И что ему нужно?

— Не знаю. Мне он не говорит — требует инквизитора. Стоит 
у стенки, смотрит в пол, и всё.

Вздох прозвучал в третий раз — еще тяжелее и недовольнее. 
Детей Курт не терпел; он не умел с ними обходиться, невзирая на 
то, что в академии несколько уроков было посвящено именно то-
му, как общаться с оными представителями рода человеческого, 
буде возникнет необходимость взятия у них показаний. На тео-
рии это было довольно просто, однако в практическом примене-
нии все выходило гораздо сложнее, и из своих немногочислен-
ных общений с детьми Курт вывел заключение: этих существ он 
не любит и не выносит.

Посетитель выглядел и впрямь до чрезвычайности серьезно; 
небедно, хотя и без роскоши, поразительно опрятно одетый 
мальчик стоял у стены, не прислоняясь к ней, заложив за спину 
руки, сцепленные в замок, и глядел на носки своих башмаков; 
лицо его было каким-то тусклым и чуть осунувшимся, словно он 
не спал всю предшествующую ночь. На Курта он взглянул так, 
что в душе шевельнулось невнятное беспокойство — взгляд был 
таким же серьезным, как и сам облик припозднившегося посети-
теля. Навстречу мальчик шагнул первым, первым же попривет-
ствовавши его — тоже как-то по-взрослому, поименовав Курта 
полным именем и должностью.

— Ты меня знаешь? — уточнил он, и мальчишка кивнул.
— Вас тут теперь все знают, майстер инквизитор.
Ответ был высказан в таком нешуточном тоне, что Курт пере-

кривился; дети, ведущие себя сверх меры по-взрослому, раздра-
жали его и выводили из себя.

— Ты спрашивал инквизитора, — довольно неприветливо 
констатировал он. — Чего ради?

— Я хочу подать заявление, — сообщил мальчишка. — Вы 
ведь обязаны его принять, верно?.. Нет, — повысил голос маль-
чик, когда Курт, скривившись, попытался возразить, — я не на-
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мерен жаловаться на соседей или винить кого-то… Я знаю, вы 
это уже проходили. Знаю, что женщина, у которой вы снимаете 
комнату — мать человека, несправедливо обвиненного в колдов-
стве; моим сверстником, если я не заблуждаюсь. Я слышал о де-
тях-обвинителях, и я знаю, сколь немного доверия свидетелям 
вроде меня.

— Боже… — почти простонал Курт, стиснув ладонями ви-
ски, — свидетелям — чего?

— Вы уже не верите мне, еще меня не выслушав, — вздохнул 
мальчик, — так, да?

— Может, присядем для начала? — вклинился Бруно, кивнув 
на каменную скамью у стены; мальчишка вздохнул снова.

— Я бы хотел поговорить там, где посторонние нас увидеть не 
смогут, — возразил он твердо. — Не хочу, чтобы кто-то знал 
о том, что я был в Друденхаусе; об этом даже родители не знают, 
и я бы хотел, чтобы вы им не говорили. Ведь я имею право требо-
вать… — мальчишка впервые замялся, припоминая сложное сло-
во, — анонимности. Так?

— Если дело, с которым ты явился, окажется серьезным, тебе 
придется повторять свои показания снова — уже открыто. Об 
этом ты тоже знаешь?

— Я знаю, — начиная волноваться и несколько сбиваться со 
своего обстоятельного тона, кивнул тот, нервозно обернувшись 
на дверь входа. — Но я же говорил, что никого обвинять не соби-
раюсь… Зря я пришел, — вдруг совсем по-детски поджав губы, 
выдохнул парнишка, отступив в сторону. — Прошу простить, что 
обеспокоил. Я пойду лучше…

— Стой, — ухватив своего странного посетителя за плечо, по-
спешно возразил Курт, раздражаясь теперь на себя и чувствуя 
укоризненный взгляд своего помощника. — Стой. Пойми мое не-
доверие: ты сам заметил, что твои сверстники — гости в Друден-
хаусе нечастые и, как правило, напрасные. Но если то, с чем ты 
пришел, и впрямь серьезно — тебя выслушают и, поверь, поста-
раются разобраться.

Мальчишка снова обернулся на вход, внезапно растеряв всю 
свою решимость и уже явно раскаиваясь в собственной затее, по-
этому Бруно шагнул ближе.


