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В 2048 году население Земли достигло пятнадцати мил-
лиардов. Практически всю работу выполняют роботы. Чис-
ло нетрудоспособных людей растет в геометрической про-
грессии, они, будучи трутнями, отъедают более половины 
мировых ресурсов. Под гнетом огромных подоходных нало-
гов по всему миру вспыхивают бунты и восстания, один за 
другим следуют теракты.

Пророки и  предсказатели предвещают конец света. 
Часть стран отказывается от содержания армии, не в силах 
прокормить собственных граждан. Мировые корпорации 
диктуют условия странам и регионам. Бунтующие громят 
ненавистных эксплуататоров, но остаются без гуманитар-
ной помощи. Против этих территорий введено торговое 
эмбарго.

В Азии вспыхивает эпидемия. От нулевого пациента до 
гибели миллиардной жертвы нового вируса проходит неде-
ля. Африка вымирает от нехватки питьевой воды и голода. 
Миллионы беженцев каждый день вторгаются на террито-
рию Европы и Азии. США закрывают границы. Религиоз-
ные радикальные секты каждый день объявляют о  новых 
независимых территориях.

Китай вторгается на Дальний Восток, в Корею, Таиланд, 
Вьетнам и Японию. США использует ядерное оружие, Рос-
сия отвечает, что провоцирует новые природные катаклиз-
мы. Северные провинции Китая перестают существовать, 

Что было в предыдущих книгах
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их территории превращаются в  радиоактивные пустоши. 
Ответный удар Китая русским удается предотвратить за 
счет превентивного саботажа, но это только начало.

Силы НАТО  вторгаются в  Россию, однако приостанав-
ливают вторжение под угрозой полномасштабной ядерной 
войны. Стороны садятся за стол переговоров и заключают 
мир. Третья мировая война длилась меньше месяца.

В 2052-м начинается принудительная глобализация сила-
ми миротворцев. ООН становится фактическим мировым 
правительством. После ряда принятых законов вводится 
показатель социальной значимости. Отныне блага и приви-
легии цивилизации доступны лишь гражданам  — людям, 
имеющим значимость для общества. Порядок сохраняется 
только на гражданских территориях.

Неграждане живут в местах, признанных непригодными 
для жизни в силу плохой экологической обстановки, клима-
та или повышенной радиационной опасности.

С  каждым годом ООН ужесточает наказания за любые 
преступления. Даже банальное воровство в  супермаркете 
может караться смертной казнью.

Все направлено на «очищение и селекцию человеческо-
го вида». Набирает популярность евгеника. От масштабно-
го геноцида власти удерживает страх перед хаосом и  во-
оруженным сопротивлением (у каждого миротворца есть 
родственники среди неграждан) и  потенциально необхо-
димые человеческие ресурсы для колонизации Солнечной 
системы.

Ученые предсказывают крах системы гражданства 
и кризис продовольствия. Более того, недовольство растет, 
бурно развиваются оппозиционные течения, жестоко пода-
вляемые силами миротворцев. Криминал по большей части 
процветает среди неграждан, и  самые богатые из них вы-
страивают себе огромные особняки и дворцы в зонах, при-
знанных неподходящими для жизни граждан.
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Чтобы занять людей, в 2055-м корпорация «Сноусторм» 
(51% участия ООН) создает игру с полным погружением — 
«Дисгардиум». Неграждане получают работу в виртуальном 
мире (рудокопы, уборщики, пастухи, сборщики фруктов), 
а  граждане  — минимальную зарплату за восьмичасовой 
игровой день, просто за «оживление» мира.

Игра максимально усложнена, чтобы дать преимуще-
ство богатым и растянуть игровой процесс на десятилетия: 
игровые предметы дороги, прокачка квестами и убийства-
ми мобов чрезмерно длительна. Максимально достигну-
тый уровень в игре за почти двадцать лет — 398-й, причем 
в Дисгардиуме существуют зоны для уровней 1 000+. Даже 
логистика в  игре приближена к  реалу  — до неоткрытых 
континентов с текущими максимальными уровнями просто 
не добраться из-за враждебной морской фауны, погодных 
катаклизмов и скорости передвижения парусников.

Каждый разумный моб и NPC управляется собственным 
ИскИном с  заложенными целями: выживание, развитие, 
продолжение рода. Экосистема и пищевая пирамида строго 
выверены и соблюдены архитекторами.

Баланс мира — краеугольный камень, заложенный осно-
вателями. По задумке создателей, после запуска игры в нее 
нельзя внести никаких изменений. Ядро всегда остается од-
ним и тем же, а многочисленные бывшие, настоящие и бу-
дущие игровые события происходят сами, естественным 
путем или от срабатывания какого-либо игрового триггера.

Для сохранения баланса «Сноусторм» вводит в Дисгар-
диуме политику «угроз», чтобы игровыми методами выби-
вать несбалансированных (imba) персонажей. Такие игроки 
объявляются «угрозами».

Любого игрока-угрозу, идентифицированного артефак-
том Истинного пламени, можно навсегда выкинуть из игры, 
проведя несложный ритуал. Ликвидатор получает награды, 
соответствующие потенциалу «угрозы».
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Сама «угроза» тоже награждается: чем выше ее класс, тем 
больше компенсация, но тем труднее ее устранить. Если ста-
тус мощной «угрозы» достигнет предельных значений, ликви-
дировать ее будет практически невозможно. Таким образом, 
ликвидаторам (или превентивам, как они себя называют) вы-
годнее уничтожать «угрозы» до того, как те усилятся.

Самим же «угрозам» важно скрываться и  развиваться. 
Их награда после ликвидации высчитывается не от потен-
циала, а от текущего уровня развития статуса, где A — мак-
симальный, а Z — минимальный.

К концу 2074 года, за почти двадцать лет с запуска «Дис-
гардиума», мир так и не увидел ни одной «угрозы», которой 
был бы присвоен потенциал A…

Население планеты превысило двадцать миллиардов. 
Как минимум треть — неграждане, люди, признанные бес-
полезными для общества, а значит, не имеющими прав на 
блага цивилизации. Граждане разделены на двенадцать ка-
тегорий, где А — наивысший статус, элита общества, а L — 
низший.

Согласно рекомендациям Департамента образования 
ООН, каждый подросток с  четырнадцати до шестнадцати 
лет должен проводить в игре «Дисгардиум» час в день. Счи-
тается, что эта важная часть воспитания даст подростку не-
обходимые навыки социализации и подготовит ко взрослой 
жизни.

Школьник Алекс Шеппард при регистрации берет себе 
игровое имя Скиф. Неверно создав персонажа и столкнув-
шись со сложностями, он быстро теряет интерес к  игре 
и  больше года проводит обязательные часы в  песочнице, 
сидя на лавочке у таверны.

«Дисгардиум 1. Угроза А-класса»
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Его родители собираются развестись, из-за чего снизится 
их гражданский статус, уменьшатся доходы, и они не смогут 
оплатить образование Алекса, который мечтает стать кос-
мическим гидом — начата колонизация Марса, разрабаты-
ваются планы по смещению с орбиты Венеры.

За полгода до окончания школы Алекс вынужден начать 
играть в «Дисгардиум» по-настоящему, ему нужно зарабо-
тать на оплату обучения.

Алекс-Скиф становится «угрозой» с  потенциалом L из-
за нескольких маловероятных событий, произошедших 
одновременно. Его проклинает NPC Патрик О’Грейди, тем 
самым заставляя возрождаться на месте смерти, а  другой 
NPC-лич, босс подземелья, как оказывается, отыгрывается 
человеком-негражданином Андреем Клейтоном и  входит 
с  Алексом в  контакт. Клейтон был пилотом космического 
грузового шаттла и  после аварии лишился гражданства. 
Видя упорство Скифа, раз за разом гибнущего, но не сдаю-
щегося, он поддается и позволяет себя убить.

От погибшего окончательной смертью финального босса 
Скиф получает Метку Чумного мора, то есть возможность 
переносить любой урон, не умирая. Вкупе с проклятием Па-
трика это позволяет ему добраться до необитаемой терри-
тории в Болотине, где дремлет затухающий аватар Бегемо-
та — одного из пяти древних богов, именуемых Спящими.

Скиф становится инициалом Спящих и  получает пер-
вое задание: построить храм и посвятить его Бегемоту. Это 
повышает потенциал его «угрозы» до максимального уров-
ня — A.

Достигнув 10-го уровня, Скиф получает уникальный 
класс «предвестник», непродуманный и со странным опи-

«Дисгардиум 2. Инициал Спящих»
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санием. Сразу после этого к  Скифу является посланник 
Чумного мора и выдает задание от Ядра: заразить горожан 
Тристада и  открыть чумной портал. Спящий бог Бегемот 
дает противоположное задание: саботировать квест Ядра.

Тем временем ганкер Утес, враг Скифа, получив от Нер-
гала способность многократно усиливаться, становится 
«угрозой» с потенциалом D, но выдает себя, вступившись 
за свою девушку Еву, подругу детства Алекса.

Друзьями Скифа становятся члены клана «Дементоры»: 
его одноклассники Эд «Краулер» Родригез, Ханг «Бомбовоз» 
Ли, Мелисса «Тисса» Шефер и Малик «Инфект» Абдуалим. 
Злясь на них за отнятое Первое убийство Мракисса, лидер 
«Аксиомы», топового клана песочницы Тристада, Большой 
По, устраивает на ребят охоту. «Дементоры» теряют все 
и опускаются до 10-х уровней.

Чтобы им помочь, Скиф заключает с Большим По пари, 
поставив легендарного Призрачного волка. Победит тот, чей 
клан добьется большего успеха в турнире ежегодной юни-
орской Арены.

Для этого Скиф и его друзья создают свой клан — «Про-
бужденные». Став соклановцами, одноклассники выясняют, 
что Алекс — «угроза» A-класса, и сами становятся «субугро-
зами». Теперь в их интересах помогать ему развивать статус.

Мастер безоружного боя Сагда обучает Скифа, за счет 
чего тот приобретает усиленные приемы, а изобретая новые 
кулинарные блюда, Скиф получает приглашение на ежене-
дельный «Кулинарный поединок» и выигрывает его.

Для победы на Арене «Пробужденным» приходится по-
строить на необитаемом острове Кхаринза храм, посвящен-
ный Спящим. Им помогают неграждане из Калийского дна, 
с которыми Скиф познакомился, вступившись за рудокопа 
Мэнни. Среди них строитель Дьюла. После возведения хра-
ма он занимается строительством кланового форта «Про-
бужденных». Единственный и  очень опасный обитатель 
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острова  — гигантский древний ящер, зверобог по имени 
Монтозавр.

Победив на Арене, Скиф и его друзья выигрывают спор 
с Большим По, а также привлекают внимание вербовщиков 
из Альянса превентивов — десятки самых сильных кланов 
Дисгардиума. Но «Пробужденные» тянут время и  ни на 
одно предложение вступить в  топовый клан не отвечают 
согласием.

Школа накладывает на «Пробужденных» восьминедель-
ный бан на игру в Дисе, из-за чего Скиф проваливает квест 
Ядра Чумного мора. В его отсутствие Чумной мор находит 
нового исполнителя — Большого По. Когда Скиф возвраща-
ется в игру, Большой По открывает портал Чумного мора, 
чтобы захватить Тристад. Скиф с помощью друзей отража-
ет прорыв нежити и ликвидирует новую «угрозу».

К  ним присоединяется воин Утес, он же Тобиас Ассер, 
бывший неудачливый ганкер, а теперь избранник Нергала 
Лучезарного. Личность Утеса как «угрозы» раскрыта, и он 
вынужден прятаться не только в игре, но и в реале.

Утес просит о помощи Скифа, и тот принимает его в со-
став «Пробужденных».

Из песочницы Скиф и Утес выходят вместе. В Даранте, 
столице Содружества, превентивы, устроившие массовые 
проверки новичков, идентифицируют Утеса как «угрозу». 
Скифу удается спасти соклановца и перенести его из замка 
клана «Модус» на отдаленный остров Кхаринза, где у «Про-
бужденных» выстроен форт.

Боясь преследования превентивов в  реальном мире, 
«Пробужденные» обсуждают будущее укрытие. Мэнни 

«Дисгардиум 3. Чумной мор»
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и  Дьюла предлагают выкупить три этажа нового здания 
в Калийском дне и укрепиться там.

Используя Радужный кристалл, полученный за ликвида-
цию «угрозы» Большого По, Скиф попадает в Сокровищни-
цу Первого мага. Там он обзаводится соратниками — стра-
жами сокровищницы: сатиром Флейгреем, суккубой Негой, 
раптором Риптой и инсектоидом Анфом.

С их помощью Скиф, Утес, Краулер и Бомбовоз пытают-
ся отразить нападение лича Шазза, легата Чумного мора, 
однако в итоге терпят поражение. Храм Бегемота разрушен, 
а Скиф обращен в нежить. Монтозавр прячется в джунглях.

Ведомый легатом Шаззом, Скиф отправляется в  подзе-
мелье на Холдест, где находится логово Ядра Чумного мора, 
и получает квест: построить оплот в Лахарийской пустыне. 
Кроме того, Ядро просит найти последователей культа Мо-
рены и привлечь саму богиню смерти на свою сторону.

Ядро делает марионетками своих легатов, но Бегемот, ко-
торого Скиф взял с  собой в  виде капли протоплазмы, за-
щищает его сознание, а сам остается в логове Ядра, чтобы 
изучить источник силы Чумного мора.

Скиф, используя способности, дарованные Ядром, обра-
щает в нежить своих соклановцев и друзей-неграждан.

У  нежити иммунитет к  климатическим дебафам, что 
позволяет Скифу быстро прокачать персонажа в пустыне. 
Там же он обретает новую убойную способность — Чумную 
ярость. Используя ее, Скиф добирается до места силы, где 
можно основать храм Спящих. Неграждане-строители по-
могают ему возвести в Лахарийской пустыне храм Тиамат, 
одной из пяти Спящих богов. Только она, по словам Бегемо-
та, может снять со Скифа ярмо Чумного мора.

За день до постройки храма Скифа захватывает зверобог 
Апоп, Белый змей. Он это делает, выполняя пожелание сво-
его первожреца колдуна Йеми, лидера африканского тем-
ного клана «Йоруба». Скифа пытаются убить, вырывают 


