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В  семействе Зыковых сватовство. Сын успешного лесо-
промышленника Михаил должен познакомиться со своей 
будущей женой, Павлой, совсем молодой девушкой, много 
лет воспитывавшейся в  монастыре. Михаил депрессив-
ный увалень, любитель выпить, поэт, плохо приспособ-
ленный к  реальной жизни. Его отец Антипа как будто 
полная его противоположность, успешный и, несмотря 
на возраст, витальный. Ко всеобщему удивлению, он реша-
ет сам свататься к Павле, отговаривая её выходить замуж 
за сына… В этой драме мы видим картину такого мира, где 
по большому счёту никто не умеет и не может любить по-
настоящему.



 

Зыков, Антипа Иванов, лесопромышленник.

Софья, сестра его, вдова.

Михаил, сын.

Целованьева, Анна Марковна, мещанка.

Павла, дочь её.

Муратов, лесничий.

Хеверн, компаньон Зыкова.

Шохин.

Тараканов.

Стёпка, девчонка-подросток.

Палагея.
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У Целованьевых. В  скучной комнате небогатого ме-

щанского дома посредине приготовлен стол для чая, 

у стены между дверью в кухню и в комнату Анны Марков-

ны другой стол с вином и закусками. Направо у стены ма-

ленькая фисгармония, на ней рамки с фотографиями, за-

сушенные цветы в двух вазах; на стене много открыток 

и акварель: Павла в костюме монастырской клирошанки. 

Два окна на улицу, в палисадник. Целованьева, чистень-

кая, гладкая женщина за  сорок,  — у  чайного стола; она 

заметно взволнована, часто смотрит в окна, прислуши-

вается, ненужно передвигает чашки. Софья задумчиво 

ходит по комнате, в зубах — погасшая папироса.

Целованьева (вздыхая). Загулялись...
Софья (взглянув на часы в браслете). Да...
Целованьева. А что же это вы, Софья Ивановна, 

замуж не выходите?
Софья. Человека нет по душе. Найдётся — выйду.
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Целованьева. В глухом нашем месте — мало ин-
тересных мужчин...

Софья. Интересные-то нашлись бы! Серьёзного 
человека трудно встретить...

Целованьева. У вас у самой, извините, характер 
серьёзный, вроде бы — мужской; вам бы взять муж-
чину тихого...

Софья (нехотя). А на что он, тихий? Мышей ло-
вить?

Целованьева смущённо улыбается, видно, что ей неловко 

с этой женщиной, она не знает, о чём беседовать с нею.

(Хмурясь, спрятав руки за спину, исподлобья смот-
рит на  неё). Кто это, скажите, пустил про Пашу 
слух... что она — блаженненькая?

Целованьева (торопливо, негромко, огляды-
ваясь). А  это всё покойник муж... ну, и  я  тоже 
поддерживала, чтобы не  очень интересовались 
люди. Пашенька всегда была прямая такая, что 
думает, то и говорит, — кому это может нравиться? 
Ну, вот... а он, муж-то, подозрение имел, что Паша 
не его дочь...

Софья. Разве?
Целованьева. Как же! Это ведь всем известно; он, 

бывало, выпимши, везде кричит... Ревновал он меня 
к одному... сектант был тут...

Софья. Отец Шохина?
Целованьева. Вот и вы знаете.
Софья. Без связи с  вашим именем. Просто 

знаю — был сектант, человек гонимый.
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Целованьева (вздыхая). Ну, уж где, чать, без свя-
зи! (Тихонько.) Гонимый... (Быстро взглянув на Со-
фью.) Он, покойник...

Софья. Шохин?

Целованьева. Муженёк мой... Он, бывало, гля-

дит-глядит на неё, да вдруг и зарычит: «Не моя дочь! 

Я — человек подлый, ты — это я — баба глупая, — 

не моя это дочь!»

Софья. Кривлялся немножко?

Целованьева. Бог его знает...

Софья. Бил вас?

Целованьева. Уж конечно! Да я — что? А за Пашу 

очень боязно было. Ведь это я кое-как обошла его, 

в  монастырь-то спрятала её, Пашу... Ведь у  меня, 

кроме её, никаких надежд...

Палагея (в двери из кухни). Идут!

Целованьева. Ой, что ты, бес, пугаешь! Недруги, 

что ли, идут? Чего тебе?

Палагея. Нести самовар?

Целованьева. Скажут, когда надо. Ступай!

Михаил (чуть-чуть выпивши, разморён жарой, 

на безбородом лице усталая улыбка). Ты что, баба, 

заткнула дверь? Убери свои окрестности.

Ущипнул её — Палагея ахнула. Михаил смеётся всхлипыва-

ющим смехом; Целованьева обиженно поджала губы; Софья 

около фисгармонии, нахмурясь, смотрит на племянника.

(Идя к столу). Жарко, наречённая мамаша!
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Целованьева (бормочет). Ну — где же ещё... какая 
же мамаша? (Громко.) Палагея у нас придурковата...

Михаил. Кто?
Целованьева. Женщина эта.
Михаил. Ага! Только она, одна? Это я запомню.

Идёт к столу с закусками. Софья пробует фисгармонию 

в басах.

Целованьева (беспокойно). Зачем же запоминать?
Софья. Он — шутит, Анна Марковна.
Целованьева. Ох, плохо я понимаю эти шутки...
Палагея (из кухни). Мужик верхом приехал...
Софья. Это  — Шохин. Анна Марковна  — это 

ко мне...
Шохин (в двери). Шохин пришёл.
Софья (строго). Я бы вышла к тебе, Яков!
Шохин (кланяясь). Ничего! Доброго здоровья.
Целованьева (отходит к окну). Вы не стесняй-

тесь...
Софья (Шохину). Ну, что?
Шохин. Велел сказать, что напишет письмо.
Софья. Больше ничего?
Шохин. Ничего.
Софья. Спасибо.

Записывает что-то в книжечку на поясе. Михаил, под-

мигивая на  Анну Марковну, наливает Шохину стакан 

водки; тот, украдкой, выпивает, морщится.

Михаил. Отчего ты, Яков, всегда такой угрюмый?
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Шохин. Жалованья мало получаю. Софья Ива-
новна, у меня к тебе слово есть.

Софья. Что такое?
Шохин (подходя). Лесничий этот вчера говорил 

машинисту нашему, что-де всех нас, за  наше хо-
зяйство, под суд сажать надо, дескать, от нас реки 
мелеют и вся земля портится...

Софья. Ну, — иди...
Михаил. Иди, раб!
Целованьева. Это он про лесничего говорил?
Софья. Да.
Целованьева. Строгий господин. Со  всеми  — 

ссорится, со всеми — судится, а сам всегда выпимши 
и, кроме карт, никаких удовольствий не признаёт. Хо-
лостой, должность хорошая — женился бы! Не любят 
теперь семейной жизни.

Михаил. Как — не любят? А — я? Вот я женюсь...
Целованьева. Вы  — конечно... Вам  — папаша 

велел. Невольно вырвавшееся слово смутило её, она 
невнятно бормочет что-то и быстро идёт в кухню.

Софья (Михаилу). Ты  ведёшь себя совершенно 
неприлично.

Михаил. Ну? Не буду больше. Тебе нравится не-
веста?

Софья. Девушка красивая, простая... доверчивая. 
А тебе?

Михаил. Мне даже немножко жалко её, — какой 
я ей муж?

Софья. Это ты — серьёзно?
Михаил. Не знаю. Кажется — серьёзно.


