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ÎÂÅ×ÊÀ Â ÂÎË×ÜÅÉ ØÊÓÐÅ





Âðà÷ âûãëÿäåë îçàäà÷åííûì.
� Êîãäà âû ïîïàëè â àâàðèþ? � ñïðîñèë îí, ðàç-

ãëÿäûâàÿ ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê.
� Ãîä íàçàä, � ñãëîòíóâ, îòâåòèëà ÿ. Íàø ðàçãîâîð 

ìíå âñå áîëüøå è áîëüøå íå íðàâèëñÿ: ÷òî îí óâèäåë 
íà ýòèõ ñíèìêàõ, íå ãîâîðèò, à âîïðîñîâ çàäàåò ñëèø-
êîì ìíîãî. � ×òî-íèáóäü ñåðüåçíîå? � ñïðîñèëà ÿ. 
Âûøëî ýòî ó ìåíÿ êàê-òî èñïóãàííî.

Îí âçãëÿíóë èç-ïîä î÷êîâ è ïðîôåññèîíàëüíî 
óëûáíóëñÿ, çàòåì íàêðûë ìîþ ëàäîíü ñâîåé è ëàñêî-
âî ñêàçàë:

� Àííà Èâàíîâíà, ìû çäåñü äëÿ òîãî, ÷òî áû ðàçî-
áðàòüñÿ, ïî÷åìó âàñ ìó÷àþò ÷àñòûå ãîëîâíûå áîëè. Ïî-
ñëå àâàðèè âû ëåæàëè â áîëüíèöå «Ñêîðîé ïîìîùè»?

� Äà, òî åñòü íåò. ß äåéñòâèòåëüíî íàõîäèëàñü â 
áîëüíèöå «Ñêîðîé ïîìîùè», � çëÿñü íà ñàìó ñåáÿ, 
âçäîõíóëà ÿ, � íî â Åêàòåðèíáóðãå. Â òî âðåìÿ ìû 
æèëè òàì. À ñþäà ïåðååõàëè óæå ïîñëå àâàðèè.

� À ìåäèöèíñêàÿ êàðòà ó âàñ ñîõðàíèëàñü?
� Íåò. Âèäèòå ëè, ìû îòïðàâëÿëè âåùè æåëåçíî-

äîðîæíûì êîíòåéíåðîì, è îí êóäà-òî çàïðîïàñòèëñÿ. 
À êîãäà ïðèáûë ïî íàçíà÷åíèþ... â îáùåì, âñå íàøè 
âåùè èñ÷åçëè. � Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ñîìíåíèåì, à ÿ 
íåîæèäàííî ïîêðàñíåëà, õîòÿ ãîâîðèëà ÷èñòóþ ïðàâ-
äó, âñå òàê è áûëî: èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå (ÿ èìåþ 
â âèäó ïðîïàâøèé êîíòåéíåð) ó íàñ ñ ìóæåì íå áûëî 
íå òîëüêî ìåäèöèíñêèõ êàðò, íî äàæå íè îäíîé ñòàðîé 



8 ôîòîãðàôèè, íèêàêèõ äîðîãèõ ñåðäöó áåçäå-
ëóøåê, ìèëûõ ñóâåíèðîâ íà ïàìÿòü, êîòîðû-

ìè íåïðåìåííî îáçàâîäèòñÿ ëþáàÿ ñåìüÿ.
� Ðàññêàæèòå ìíå îá ýòîé àâàðèè, � âäðóã ïîïðî-

ñèë âðà÷, à ÿ ñìóòèëàñü: íè÷åãî î ñàìîé àâàðèè ÿ íå 
ïîìíèëà, òàê æå êàê è î òîì, ÷òî åé ïðåäøåñòâîâà-
ëî. Î äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíåì ïåðèîäå ñâîåé æèçíè 
ÿ çíàëà èñêëþ÷èòåëüíî ñî ñëîâ ìóæà. Íî ïîñâÿùàòü 
â ýòî ñèäÿùåãî íàïðîòèâ ÷åëîâåêà ÿ íå ñîáèðàëàñü, 
îí è òàê ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ïîäîçðåíèåì, òî÷íî ÿ 
øïèîí, òåððîðèñò èëè íàåìíûé óáèéöà èç ñåðèàëîâ. 
Âïðî÷åì, ÿ ñêîðåå âñåãî ïðåóâåëè÷èâàþ è èíòåðåñ åãî 
äåéñòâèòåëüíî ïðîôåññèîíàëüíûé. ß âçäîõíóëà è íå-
óâåðåííî íà÷àëà:

� Àâàðèÿ ïðîèçîøëà ãîä íàçàä, â ìàå. ß âîçâðàùà-
ëàñü ñ ðàáîòû, óæå ñòåìíåëî. ß ñâîðà÷èâàëà ê ñâîåìó 
äîìó è âëåòåëà â «ÊàìÀÇ», îñòàâëåííûé êåì-òî âîçëå 
òðîòóàðà. Íåñêîëüêî äíåé íàõîäèëàñü áåç ñîçíàíèÿ. 
Ïåðåíåñëà äâå îïåðàöèè. Â îáùåé ñëîæíîñòè ïîëãîäà 
ïðîâåëà â áîëüíèöå. Èçâèíèòå, íàâåðíîå, íå ýòî âàñ 
èíòåðåñóåò, íî â ìåäèöèíå ÿ íå ñèëüíà è...

Îí êèâíóë è óëûáíóëñÿ, êàê-òî ñòðàííî ãëÿäÿ íà 
ìåíÿ. ×åðò âîçüìè, ÷òî îí òàì óâèäåë íà ýòèõ ñíèì-
êàõ? Ïîë÷àñà íàçàä ÿ âåðòåëà èõ â ðóêàõ, óñìåõàÿñü 
è êà÷àÿ ãîëîâîé: íå ñêàæåøü, ÷òî ÿ âûãëÿäåëà êðà-
ñîòêîé. Îäíàêî íè÷åãî èíòåðåñíîãî íà ñíèìêàõ ÿ 
íå îáíàðóæèëà. Ïðàâäà, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà, êàê íà 
ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêàõ äîëæíà âûãëÿäåòü çäîðîâàÿ 
ãîëîâà, à êàê òàêàÿ, êàê ìîÿ.

� Âû äåëàëè ïëàñòè÷åñêóþ îïåðàöèþ? � ñïðîñèë 
îí, à ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ìÿãêîå áåñïîêîéñòâî, òî÷íî 
÷òî-òî êîëüíóëî â ñåðäöå. Ïî÷åìó ìåíÿ òàê èñïóãàë 
åãî âîïðîñ? ß íå çíàþ, äåëàëè ìíå ïëàñòè÷åñêóþ îïå-
ðàöèþ èëè íåò, çàòî òî÷íî ïîìíþ ñâîå îùóùåíèå, 
êîãäà âïåðâûå ïîñëå àâàðèè ïîñìîòðåëà â çåðêàëî. 
Òàêîé æå óêîë â ñåðäöå è ñòðàííàÿ òîñêà, áóäòî âîâñå 
íå ñâîå ëèöî ÿ âèäåëà, áóäòî ìíå ïîìåíÿëè òåëî... Êî-



9íå÷íî, ýòî óæàñíàÿ ÷åïóõà, Àíäðþøà îáúÿñ-
íÿë ìíå, ÷òî ýòî ðåçóëüòàò ñòðåññà, åñòü äàæå 
ñïåöèàëüíûé ìåäèöèíñêèé òåðìèí, òîëüêî ÿ åãî íå 
çàïîìíèëà. Â êîíöå êîíöîâ, åñëè ÿ óìóäðèëàñü çà-
áûòü ñâîå èìÿ, ïî÷åìó áû ìíå íå çàáûòü, êàê ÿ âûãëÿ-
äåëà äî òîãî, êàê âëåòåëà â ýòîò ïðîêëÿòûé «ÊàìÀÇ»?

Òóò ÿ ñîîáðàçèëà, ÷òî âðà÷ âñå åùå âîïðîñèòåëüíî 
ñìîòðèò íà ìåíÿ, à ñâîé âîïðîñ îí çàäàë íèêàê íå 
ìåíüøå ìèíóòû íàçàä.

� Èçâèíèòå, � ïðîëåïåòàëà ÿ è çà÷åì-òî ñîâðà-
ëà: � Ìíå äåéñòâèòåëüíî äåëàëè ïëàñòè÷åñêóþ îïå-
ðàöèþ, ÿ âåäü óäàðèëàñü ãîëîâîé è íà ëèöå îñòàëèñü 
øðàìû... � Êàêîãî ÷åðòà ÿ âðó? Åñëè îí ñïðàøèâàåò 
îá îïåðàöèè, òî ñêîðåå âñåãî íåñïðîñòà, ÷òî-òî îí òàì 
óâèäåë íà ýòèõ ñíèìêàõ. Àíäðþøà äîëæåí çíàòü, áû ëà 
îïåðàöèÿ èëè íåò... Êàê ñòðàííî, ÷òî ÿ íè÷åãî, ñîâåð-
øåííî íè÷åãî íå ïîìíþ. Êîãäà ÿ çàäóìûâàþñü íàä 
ýòèì, ìíå äåëàåòñÿ ñòðàøíî è íèêàêèå ìåäèöèíñêèå 
òåðìèíû íå ïîìîãàþò. Áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç ÿ 
ïûòàëàñü âñïîìíèòü, ÿ ïîâòîðÿëà ñëîâî «ìàìà», èñ-
êðåííå íàäåÿñü, ÷òî óâèæó åå ëèöî ïåðåä ñâî èì ìûñ-
ëåííûì âçîðîì, è íè÷åãî íå âèäåëà, ñïëîøíàÿ áåëàÿ 
ïåëåíà. Êîãäà ìû ãîâîðèëè ñ ìàìîé ïî òåëåôîíó, ÿ 
âñëóøèâàëàñü â åå ãîëîñ è âíîâü ïûòàëàñü ïðåäñòà-
âèòü åå ëèöî, íî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Âèäíî, äåëà 
ìîè ñîâñåì ïëîõè, èíà÷å êàê åùå îáúÿñíèòü òàêîå?

Ìîè ðîäèòåëè æèâóò â Åêàòåðèíáóðãå. Âåñü ìåñÿö 
ïîñëå àâàðèè, ïîêà ÿ ëåæàëà â ðåàíèìàöèè, îíè íå-
îòñòóïíî íàõîäèëèñü ðÿäîì. Çàòåì ìåíÿ ïåðåâåëè â 
êëèíèêó, â äðóãîé ãî ðîä (êñòàòè, êàêîé, ÿ äî ñèõ ïîð 
íå çíàþ), è ðîäèòåëè âìåñòå ñ Àíäðþøåé ñîïðîâî-
æäàëè ìåíÿ. Ïîòîì ïàïà âåðíóëñÿ â Åêàòåðèíáóðã, 
÷òîáû ïðîäëèòü îòïóñê, è òóò ñêàçàëîñü íàïðÿæåíèå 
ïîñëåäíèõ äíåé (ÿ ó ðîäèòåëåé åäèíñòâåííûé ðåáå-
íîê), â äîðîãå ó íåãî ñëó÷èëñÿ èíôàðêò. Åãî ñíÿëè ñ 
ïîåçäà íà êàêîì-òî áîãîì çàáûòîì ïîëóñòàíêå, ìàìà 
áðîñèëàñü òóäà. Ñëîâîì, êîãäà ÿ îêîí÷àòåëüíî ïðè-



10 øëà â ñåáÿ, ìû ñ ìàìîé òàê è íå âñòðåòèëèñü: 
îíà íå ìîãëà îñòàâèòü îòöà, êîòîðîìó âðà÷è 

ðåêîìåíäîâàëè ïîêîé (ñëàâà áîãó, ÷óâñòâîâàë îí ñåáÿ 
íåïëîõî), èç ñàíàòîðèÿ ìóæ ïðèâåç ìåíÿ â ýòîò ãîðîä 
(Àíäðþøó ïåðåâåëè ñþäà èç Åêàòåðèíáóðãà çà äâà ìå-
ñÿöà äî àâàðèè). Îäíó ìåíÿ îí â Åêàòåðèíáóðã íå îò-
ïóñêàë, à ñ îòïóñêîì ó íåãî áûëè ïðîáëåìû. Âïðî÷åì, 
â àâãóñòå îí òî÷íî âîçüìåò îòïóñê è òîãäà ìû ïîåäåì, 
à ïîêà ðàç â íåäåëþ áîëòàåì ñ ìàìîé ïî òåëåôîíó...

� Âàñ ÷òî-òî ìó÷àåò? � Åùå îäèí ñòðàííûé âî-
ïðîñ.

� Íåò, ïî÷åìó? � èñïóãàëàñü ÿ.
� Àííà Èâàíîâíà, êðîìå ÷àñòûõ ãîëîâíûõ áîëåé, 

åñòü åùå ÷òî-òî?
� ×òî âû èìååòå â âèäó?
� Äåïðåññèÿ, ñîíëèâîñòü?
� Íåò, íè÷åãî òàêîãî... ß î÷åíü õî÷ó ðåáåíêà, � 

áðÿêíóëà ÿ, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà. � Òî åñòü ÿ è ìîé ìóæ, 
ìû î÷åíü õîòèì ðåáåíêà. Ó ìåíÿ áûëè ïðîáëåìû ïî-
ñëå àâàðèè, ÿ ñåé÷àñ ïðîõîæó êóðñ ëå÷åíèÿ ó ãèíåêî-
ëîãà, îíà èíòåðåñîâàëàñü, êàê ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ, ÿ ïî-
æàëîâàëàñü íà ãîëîâíûå áîëè, è îíà íàïðàâèëà ìåíÿ 
ê íåâðîïàòîëîãó, à îí ê âàì.

� Äà-äà, ÿ ïîíÿë, � êèâíóë îí. � ×òî æ, íàäå-
þñü, âû ñêîðî ñòàíåòå ìàìîé. � Óëûáêà ó íåãî âûøëà 
êàêîé-òî êðèâîé, à ÿ èñïóãàëàñü:

� Ñêàæèòå, ÷òî ñî ìíîé?
� Â êàêîì ñìûñëå? � ïîäíÿë îí áðîâè.
� Ýòî ÷òî, êàêàÿ-òî íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü? ß ìîãó 

óìåðåòü, äà?
� Ê ñîæàëåíèþ, ìû âñå... êàê áû ýòî âûðàçèòüñÿ... 

ìû ñìåðòíû, îäíèì ñëîâîì, íî ó âàñ ñòîëüêî æå øàí-
ñîâ äîæèòü äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè, ñêîëüêî ó ëþáîãî 
äðóãîãî ÷åëîâåêà. Âû ïîëó÷èëè ñåðüåçíóþ òðàâìó, à 
ãîëîâíûå áî ëè � åå ïîñëåäñòâèå. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, 
÷òî îíè ïðîéäóò. � Îí ñòàë ÷òî-òî ïèñàòü â ìîåé 
êàðòî÷êå, çàòåì çàïîëíèë ðåöåïò è ïðîòÿíóë ìíå. � 
Âñåãî õîðîøåãî.


