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Глава 1  

Шерше ля фам

Начальник штаба майор Холодец трясся в прице-

пе, подложив под зад пустой планшет. Карты, некогда 

находившиеся в нем, сейчас были у лейтенанта Муд-

рецкого, бросившего своего командира на произвол 

судьбы. Как только тракторишко, урча и надрывая 

всю свою мощь, взобрался на холмик и пошел с гор-

ки вниз, едкий дым, вырывающийся из трубы, стал 

окуривать майора. Холодец сморщился и закрыл нос 

 рукой.

Впереди его ждало приятное — трактор вышел на 

асфальтовую дорогу и в кузове перестало сильно тря-

сти. Теперь он мог не ерзать из угла в угол по прицепу, 

а сидеть в одном месте, обняв вещмешок с остатка-

ми еды.

Он сознавал, что едет обратно в часть, что месячная 

тренировка на выживание закончилась, но никак не мог 

себя заставить выбросить даже вымокший и негод-

ный хлеб, выловленный в реке, и сложенные в полиэ-

тиленовый пакет малосольные огурчики, выпавшие из 

разбившейся трехлитровой банки, — запасы местных 

жителей, дарованные оборванным и изголодавшимся 
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солдатам. Иного транспорта, кроме как трактора, ему 

предложить не смогли.

Убедившись, что весь взвод, что называется, канул 

в реку и больше никогда к нему не вернется, Холодец, 

переночевав под открытым небом, не стал дожидать-

ся, пока за ним пришлют хоть кого-то, и самостоятель-

но начал пробираться обратно к части. А путь был не-

близкий — несколько сотен километров.

Холодец был зол, но не мог рассчитывать на то, что 

ему придется высказать свое неудовольствие коман-

диру батальона. В таких случаях со Стойлохряковым 

лучше не связываться — он отрицательных высказы-

ваний в свой адрес от подчиненных не воспринимает 

и все попытки сделать из него виноватого подавляет 

очень жестоко, лишая, к примеру, каких-нибудь надба-

вок за месяц. У него это просто: в один день с тобой 

водку пьет, на следующий — щучит тебя до посинения. 

И то и другое доставляет ему превеликое удоволь-

ствие. Служба…

***

Взвод РХБЗ спал после завтрака. Подполковник раз-

решил не заниматься первую половину дня строевой 

подготовкой и позволил прибывшим вчера издолбан-

ным химикам перевести дух. В армии такое случается 

нечасто — никого не волнует, откуда там тебя привез-

ли, — распорядок есть распорядок. Но бывают исклю-

чения. Военные иногда тоже люди.

К обеду отдельный взвод химзащиты начал по-

чесываться и вскоре кое-кто выполз в туалет. После 
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месяца в лесу сон на кровати казался чем-то волшеб-

ным и воспринимался ни больше ни меньше как дар 

богов. Удобная штука-то, оказывается, коечка. Когда 

под головой пусть у тебя и не пуховая подушка, а на-

битая ватой, и не перина, а жесткий матрац, так все 

равно после прозябания на земельке ощущаешь себя 

 королем.

Рядовой Резинкин Витя, на гражданке — автосле-

сарь, здесь целый автомеханик, приоткрыл один глаз 

и посмотрел на сослуживцев. Все спали, хотя день 

был в самом разгаре, и народ в части наверняка сей-

час или служил, или работал, а им выпала лафа — 

быть освобожденными от всех нарядов и до обеда 

 пробарствовать.

Единственный открытый глаз рядового повернулся 

на изменение игры света и тени и узрел в дверях по-

явившегося полуголого Петро Забейко в тапочках. 

Резинкин открыл и второй глаз и подумал, что сейчас 

дембель рявкнет и заставит весь взвод подняться. И он 

не ошибся.

***

На территорию части через КПП въехал минивен 

«Фольксваген», а за ним следом — красная «Ауди-100». 

Две машины проехали по небольшой аллейке мимо 

плаца и остановились перед штабом отдельного бата-

льона. Подполковник Стойлохряков знал о прибытии 

гостей и успел нацепить на себя парадку, и выглядел 

достаточно представительно. Он даже умудрился най-

ти такой ремень, которым удавалось затянуть пузо до 
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минимально возможных размеров, и теперь оно выпи-

рало вперед не так сильно — можно было разговари-

вать с человеком на расстоянии вытянутой руки и при 

этом не касаться его собственным пупом.

Он увидел из окна, как подъезжали машины, и, не до-

жидаясь, пока они остановятся, стал спускаться со 

второго этажа вниз. Когда подполковник оказался на 

крыльце, все двери минивена открылись почти одно-

временно, и из них вышли три молодые женщины — 

кто в брюках, кто в джинсах, — а также еще и два му-

жика, оба лысые, в серых костюмчиках, несмотря на 

ожидающуюся жару. У одного — «дипломат», у друго-

го — кожаная сумка. Из «Ауди» тоже показался мужик, 

но в отличие от этих, в сереньких костюмчиках, он был 

одет в голубую рубашку с коротким рукавом и белые 

джинсы.

Стойлохряков поклонился дамам, пожал руки всем 

мужикам и пригласил подняться к себе наверх.

Не успели гости расположиться в его кабинете, как 

вошел дежурный по части с одним подносом, потом 

исчез и принес еще. Носили чай, к приготовлению 

которого Стойлохряков предъявлял высокие требо-

вания. Главное, чтобы напиток был хорошо заварен. 

В понятии Стойлохрякова хорошо заваренный чай — 

это тот, который темно-коричневый. И обязательно, 

чтобы все тарелки и чашки были хорошо вымыты. 

Фарфор обязан быть белым. Это на гражданке на нем 

могут быть пятна, а в армии пятна только на камуфля-

же. К чаю обязательно подавался лимон и сахар в двух 

вариантах: в виде песка и в виде правильных кусочков 

рафинада.
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Комбат наблюдал за разбором чашек со своего ра-

бочего места. Этим гражданам он не хотел казаться 

доступным и поэтому расположился в огромном крес-

ле. Широко расставив руки, он упер их в крышку стола 

и, поглядывая на гостей, попросил всех представиться, 

назвать, кто какое издание представляет.

Журналисты. Три девчонки, все из Москвы, два се-

реньких лысеньких мужичка — самарские, а этот, при-

кативший самостоятельно на «Ауди», в голубенькой 

рубашке и белых джинсах, он не журналист, из округа 

приехал, скорее всего из контрразведки.

Подполковник знал, что в группе будет такой чело-

век, и, когда ему высокий и плотный парень предъ-

явил удостоверение заместителя начальника какой-

то там вещевой службы, подполковник все прекрасно 

понял.

— Я надеюсь, — обратился хозяин части к гостям, — 

вас уже предупредили о том, что никакой фото— и виде-

оаппаратурой пользоваться на территории части нель-

зя. Надеюсь, все пройдет штатно.

Высокая фигуристая брюнетка с коротко стрижен-

ными волосами, нацепив на нос очки, заверила под-

полковника, что у них только ручки и бумага.

— Хорошо, — попытался улыбнуться Стойлохряков, 

но у него не получилось. Единственное, что заставля-

ло его сейчас проявлять какое-то расположение к при-

ехавшим, так это слова заместителя командующего 

Приволжским военным округом. Он посоветовал ком-

бату произвести впечатление, для того чтобы о бата-

льоне были написаны хорошие материалы. Хорошие 

статьи об армии, и конкретно о его части, могли бы 
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способствовать более плавному прохождению обуче-

ния в Академии Генерального штаба.

Для подполковника, засидевшегося на должности, 

это был прекрасный шанс подняться выше. Ему без 

академии никогда не получить полковника, а значит, 

никогда не покинуть этот отдельный батальон. Для того 

чтобы расти, ему надо подучиться. Нужно только по-

лучить направление, и тогда, может быть, они с же-

ной остаток его службы проведут где-нибудь в городе, 

а не в этой дыре.

— Что бы вы хотели посмотреть? — обратился он 

к журналистам.

Самарские мужички тактично помалкивали, отдав 

инициативу в руки московским барышням.

— Для начала туалет, — сверкнула глазами высо-

кая. — Да?

Мысленно Стойлохряков уже предвкушал реакцию 

на то, что они увидят в обычной воинской казарме, — 

сляпанный в свое время из ворованных стройматери-

алов сортирчик получился на славу, и его можно было 

показывать не только корреспондентам, но и снимать 

для журнала «Интерьер».

«Рыжая деваха лет двадцати, такая молодая, и уже 

журналистка. По частям ездит, наверное, только учить-

ся закончила. Может быть, даже первая командиров-

ка», — думал о своем Стойлохряков, когда ему задава-

ли вопрос.

Не удосужившись выпить чая больше одного глот-

ка, эта девушка попросила у него минералки, но 

у подполковника минералки не было, и вслед за этим 

вопросом о холодненьком питье последовало поже-
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лание посмотреть, как солдаты отдыхают на диско-

теках.

Вначале Стойлохряков надул щеки, затем попы-

тался расплыться в мягкой отцовской улыбке. У него 

еще были свежи воспоминания о дискотеке, случив-

шейся месяц назад, и он больше подобных приклю-

чений не желал. Кое-как удалось замять гигантскую 

драку, случившуюся между двумя поселками и его 

химиками.

— Нет, — он замотал головой.

Рыжая подпрыгнула:

— Но нам сказали, что вы покажете все, что угодно!

— Я не могу показать то, чего нет, — неожиданно для 

девушек и вполне предсказуемо для человека из окру-

га забасил комбат. — Солдаты в российской армии 

по дискотекам не ходят. Вы что, думаете, у нас здесь 

 курорт?

Воздух разорвал шум лопастей вертолета, полков-

ник подумал, что машина пролетит дальше, но ничего 

подобного, гул не исчезал.

Комбат встал и подошел к окну. За ним последовали 

и журналисты.

Все видели, как прямо на плац сел вертолет, из него 

кое-как вылез майор Холодец с вещмешком и план-

шетом, перекинутым через плечо. В руках у него была 

какая-то бумага. Он, не теряя времени, кивнул пилоту 

и направился прямиком в штаб.

Стойлохряков не желал сейчас наблюдать началь-

ника штаба — он бы и не помешал, но, когда на май-

оре замызганный камуфляж, это не здорово — тут 

журналисты. Да и морда у него оказалась небритой. 
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Он вошел и поздоровался вначале с начальником, за-

тем с остальными.

Комбат с таким видом, будто вертолеты у него при-

земляются на плац каждый день, — ну не делать же из 

этого ЧП? — вышел из-за стола, пожал руку Холодцу, 

попросил его положить планшет и вещмешок в угол ря-

дом с диваном и представил его журналистам:

— Это мой начальник штаба… А это вот, товарищ 

майор, к нам приехали журналисты из Москвы и из 

 Самары.

— Я ничего не знал.

— А мы внезапно, — захохотала самая маленькая из 

троих москвичек, — неожиданно. Мы, как Суворов че-

рез Альпы, взяли вот сели в «Фольксваген» и доехали 

к вам в Самару. Всего-навсего через сутки — мы уже 

здесь, правда, это здорово?!

— Глаша! — одернула шебутную девчонку высокая 

и фигуристая.

— А вы откуда? — поинтересовалась та, что думала, 

будто солдаты в армии по дискотекам ходят.

— Я-то?.. — задумался Холодец и стал пялиться 

на подполковника. Тот дернул плечами, развел руки 

в стороны и сделал простецкое лицо. Холодец понял 

его по-своему: — Ну, конечно, откуда же… с курорта. 

Вот отдыхал. Только собираться пришлось быстро, 

вертолет на полчаса раньше прислали — побриться 

не успел. А так ничего, все нормально. Готов присту-

пить к службе.

Комбат дальше не слушал, что там нес его помощ-

ник. Он взял казавшуюся капелюшечной в его руках 

чашечку с чаем и шумно сквозь зубы втянул напи-


