

Элизабет Гилберт
Последний романтик

Elizabeth Gilbert

The Last American Man

Элизабет Гилберт

Последний романтик



РИПОД
КЛАССИК

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)6-44
Г47

Перевод с английского Ю. Ю. Змеевой

Гилберт, Э.

Г47 Последний романтик / Э. Гилберт; [пер. с англ. Ю. Ю. Змеевой]. — М. : РИПОЛ классик. — 384 с. — (Элизабет Гилберт).

ISBN 978-5-519-63897-5

Он называл свой дом Черепашьим островом — в честь индейской легенды о Сотворении мира, согласно которой большая черепаха носит на спине Землю...

«Последний романтик» — это история об одном американском чудаке, который на целых двадцать лет поселился в Аппалачах и жил в диких условиях — сам выращивал себе еду, высекал огонь из двух палочек и носил шкуры убитых им животных. Элизабет Гилберт рассказывает о современном романтике, который решил оставить привычную и удобную, но ненастоящую жизнь в городе, чтоб построить свой собственный мир в лесу и позвать людей за собой.

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)6-44

Copyright © Elizabeth Gilbert, 2002
All rights reserved.
© Змеева Ю. Ю., перевод на русский язык, 2011
© Издание на русском языке, перевод на русский язык, ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2011
© Оформление. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2016

ISBN 978-5-519-63897-5

Посвящается двум самым потрясающим женщинам, которых я
знаю, —

моей старшей сестре Кэтрин Мердок

и дорогой подруге Деборе Люэгниц.

Вы даже не представляете, как вы сильно на меня повлияли.

Именно фронтиру* американский национальный характер обязан своими лучшими качествами. Сила и выносливость в сочетании с любознательностью и остротой восприятия; практический и находчивый склад ума, пусть не творческий, но достаточно мощный, чтобы вершить великие дела; неумная энергия, бьющая ключом; абсолютный индивидуализм, направленный на благие или дурные цели, и рожденные свободой деятельность и оптимизм — вот характерные черты фронтира...

Фредерик Джексон Тернер

* Фронтир — это граница между освоенными и неосвоенными поселенцами землями. Исторически фронтиром называлась зона освоения земель первыми поселенцами в США. Фронтир занимал территорию современных штатов Северная Дакота, Южная Дакота, Монтана, Вайоминг, Канзас, Небраска и Техас, которая постепенно расширялась и перемещалась на запад вплоть до Тихоокеанского побережья. В настоящее время под фронтиром подразумеваются неосвоенные территории.

Глава 1

Какая дикая жизнь! Какой свежий взгляд на жизнь!

*Генри Уодсворт Лонгфелло;
высказывание об американском
первооткрывателе Джоне Фримонте,
которому Лонгфелло намеревался посвятить
эпическую поэму*

К семи годам Юстас Конвей умел метать ножи так метко, что мог пригвоздить к дереву бурундука. К десяти попадал из лука в бегущую белку на расстоянии пятидесяти футов. В двенадцать ушел в лес один с пустыми руками, построил шалаш и неделю питался лишь тем, что росло под ногами. В семнадцать покинул родительский дом, отправился в горы и поселился в вигваме, который построил сам. Добывал огонь, потирая две ветки одну об другую, купался в ледяных ручьях и носил шкуры животных, которых убил на охоте и чье мясо съел.

Юстас переехал в горы в 1977-м. В том же году вышла первая часть «Звездных войн».

Через год, когда ему было восемнадцать, Юстас Конвей переплыл реку Миссисипи на самодельном деревянном каноэ. Водовороты на этой реке засасывали дерево высотой сорок футов и выплевывали его в миле ниже по течению. В следующем году он отправился в поход по Аппалачской тропе* из штата Мэн в Джорджию; почти весь путь он добывал пропитание охотой и собирательством. В последующие годы Юстас исходил немецкие Альпы в кроссовках и обогнул на байдарке всю Аляску. Взбирался по скалам в Новой Зеландии и жил с индейцами навахо в Нью-Мексико. В двадцать пять решил посвятить себя более глубокому изучению примитивных культур, чтобы освоить новые первобытные навыки. Прилетел в Гватемалу, сошел с трапа самолета и начал спрашивать прохожих: «И где тут у вас первобытные люди?» Ему указали на джунгли. Он шел несколько дней и наконец набрел на далекую деревню индейцев майя, большинство из которых никогда даже не видели белого человека. Он прожил среди них пять месяцев — учил язык, изучал религию и освоил профессию ткача.

Но самое невероятное приключение ждало Юстаса в 1995 году, когда ему пришлось в голову проехать через всю Америку на лошади. Он взял с собой своего младшего брата Джадсона и близкого друга. Это был отчаянный и совершенно спонтанный поступок. Юстас не знал, возможно ли совершить верховое путешествие по Америке и даже законно ли это. Он просто поужинал с семьей в канун Рождества, надел кобуру, достал из чулана кавалеристское седло, которому было восемьдесят лет (местами оно так протерлось, что во

* Аппалачская тропа — самый протяженный в мире (3218 км) размеченный маршрут для пешеходного туризма в североамериканской горной системе Аппалачи.