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НЕТ, ЭТО НЕ РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО!

«Почему вы пишете смешно? Сатира не должна быть 

смешной! Что за смешки в реконструктивный период?» — 

выдумывали себе вопросы от лица некоего строгого 

гражданина Ильф и Петров во вступлении к «Золотому 

теленку». «Все рассказанное — не выдумка, — добавляли 

они. — Выдумать можно было бы и посмешнее». Дей-

ствительно, по большому счету рассказанное не было вы-

думкой. В апреле 1929 года в «Литературной газете» один 

строгий товарищ, критик-рапповец В. И. Блюмм, выполняя 

социальный заказ, заявлял, что сатира в СССР невозможна, 

и отождествлял ее с антисоветской агитацией. Но так ли 

уж это неверно по отношению к дилогии о великом ком-

бинаторе? Несмотря на официальное признание в конце 

1950-х годов романов Ильфа и Петрова «классикой совет-

ской сатиры», они воспринимались как антисоветские.

На страницах этого небольшого издания запечатлен образ 

страны, которая — увы! — совсем не Рио-де-Жанейро, 



но в которой по-прежнему бродят какие-то денежные 

знаки. Перед вами промелькнут «принцы и нищие» 

Советской России, созданные гениальными писателями 

и талантливым графиком Максом Никитенко. Это и сам 

великий комбинатор, которому скучно строить социа-

лизм, и главный сын лейтенанта Шмидта Шура Балага-

нов, и человек без паспорта Паниковский, и подпольный 

миллионер Корейко, и полуответственные работники 

Скумбриевич и Полыхаев, и множество других обитате-

лей маленького мира, желающих как-нибудь прожить, 

не испытывая чувства голода.

Эта книга своего рода сборник фраз, ставших крылатыми 

практически сразу после выхода романа. Тем же, кому 

подавай «Золотого теленка» целиком, и никак иначе, 

предлагаем прослушать аудиокнигу в записи поэта, му-

зыканта, актера Алексея Кортнева и актера и театраль-

ного режиссера Алексея Багдасарова.

Юлия Никитенко
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П ешеходов надо любить. Пешехо-

ды составляют большую часть че-

ловечества. Мало того — лучшую 

его часть. Пешеходы создали мир. Это они 

построили города, возвели многоэтажные 

здания, провели канализацию и водо-

провод, замостили улицы и осветили их 

электрическими лампами…

И когда все было готово, когда род-

ная планета приняла сравни-

тельно благоустроенный 

вид, появились авто-

мобилисты. 



8

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую 

по большей части носят администраторы 

летних садов и конферансье, несомненно 

принадлежал к большей и лучшей части 

человечества. Он двигался по улицам города 

Арбатова пешком, со снисходительным лю-

бопытством озираясь по сторонам. В руке 

он держал небольшой акушерский саквояж. 

— Нет,  это не  РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО,
это  ГОРАЗДО хуже.


