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Даниэль КЛУГЕР

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ РОМАН 
ИЛИ СКАЗКА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ?

Заметки о классическом детективе

Появление этого сборника дало хороший повод порассуждать

о том, что такое детектив вообще, чем отличается классиче-

ский детектив от неклассического и, пожалуй, самое главное:

не устарел ли это жанр, не стал ли он литературным анахро-

низмом.

Прежде всего – небольшой экскурс в историю. Детектив –

один из немногих литературных жанров, имеющих точную и

общепринятую дату рождения: 1841 год. Именно в 1841 году

увидел свет рассказ Эдгара По «Убийства на улице Морг»,

считающийся первым детективным произведением мировой

литературы. Правда, в 1819 году из-под пера немецкого ро-

мантика Эрнеста Теодора Амадея Гофмана вышла новелла

«Мадемуазель Скюдери», имеющая все признаки детектива.

Причем признаки, во многом возрожденные и развитые ны-

нешними историческими триллерами. Но так уж сложилось

в мировом литературоведении – считать именно Эдгара По

родоначальником жанра, и мы не будем спорить с этим усто-

явшимся мнением. Тем более, и это весьма важно в нашем

случае, именно Эдгар По создал образ сыщика и метод рас-

крытия преступлений, на котором зиждется именно та раз-
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новидность современного детектива, которую принято опре-

делять как «классический детектив» (в отличие от полицей-

ского, политического, шпионского и некоторых других). 

В то же время произведения «отцов-основателей» (Э.Т.А.

Гофмана, Э. А. По, У. Коллинза, А. Конан Дойла и т.д.) еще не

определили окончательного канона, который получил свое

воплощение и развитие в «золотой век детектива» – как на-

зывают критики период 20-х – 30-х годов XX века. Канон

определился такими писателями и теоретиками жанра, как Г.

Честертон, С. С. Ван Дайн, Эрл Биггерс, Рекс Стаут, Эрл

Гарднер, Раймонд Чандлер, Микки Спиллейн и многие дру-

гие. Объем данной статьи не позволяет подробно писать о

творчестве каждого из них. Но именно их романы и рассказы

(а в некоторых случаях, статьи и эссе) сформировали струк-

туру классического детективного произведения: сыщик – ге-

ниальный одиночка. Метод же раскрытия преступления в

этих произведениях четче и лаконичнее всего сформулиро-

вал Х. Борхес: «В основе детектива лежит тайна, раскрывае-

мая работой ума, умственным усилием». Иными словами –

преступление можно раскрыть исключительно интеллекту-

альным путем, не прибегая ни к технологическим новинкам,

ни к криминалистическим анализам, ни к агентурной работе.

В этом смысле образцом классического детектива следует

считать рассказы Честертона о патере Брауне. Но, в той или

иной степени, к этому идеалу (идеальному детективу) близки

и персонажи прочих писателей, упомянутых выше.

Можно сделать вывод, что детектив, в первую очередь, ха-

рактеризуется особенностями образа героя: это одиночка, об-

ладающий уникальными, гениальными способностями к

анализу. Его уникальность из того же ряда, что и уникаль-

ность героя волшебной сказки. Да он, собственно говоря, и

есть сказочный герой, Иван-царевич, притворяющийся ре-

альным и даже скучноватым современником читателя и дей-

ствующий в тридевятом царстве, лишь маскирующемся под
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соседнюю улицу. Ибо детектив, на самом деле, чрезвычайно

родственен волшебной сказке.

Когда мы говорим о характерном для классического де-

тектива герое-одиночке, это вовсе не означает, что он непре-

менно должен быть сыщиком-дилетантом, любителем,

непрофессионалом. Вовсе нет: почти все герои детективов

«золотого века» именно профессионалы. Перри Мэйсон –

действующий адвокат, Эркюль Пуаро – бывший полицей-

ский, Майк Хаммер – тоже; и вряд ли безымянного опера-

тивника из первых романов и рассказов Дэшилла Хэммета

можно назвать дилетантом потому лишь, что он работает не

в полиции, а в частном детективном бюро «Континенталь»

(прообразом которого послужило всемирно известное аген-

тство Пинкертона). Инспектор Морс из романов Колина Дек-

стера и инспектор Барнаби из книг Кэролайн Грин (оба

сериала экранизированы британским телевидением) – дей-

ствующие полицейские. В то же время, эти романы несом-

ненно относятся не к полицейским историям (куда по

формальным признакам они как будто просятся), а к тому

жанру, который мы разбираем. Почему? Прежде всего, по-

скольку полицейский роман не подпадает под определение

Борхеса: в нем преступления раскрываются, в основном, с

помощью агентурной работы, наличия осведомителей, уча-

стия полицейских разных специализаций, криминалистиче-

ских экспертиз, и так далее, и тому подобного. Иными

словами, полицейский роман демонстрирует читателю ра-

боту по раскрытию преступлений во всей ее сложности,

ближе всего подходя к реальной картине. Полицейский

роман, в первую очередь, роман производственный. Герои де-

тектива, в принципе, не нуждаются в технологических под-

порках для разоблачения преступника. И, поскольку

инспектор Барнаби из Мидсоммера интересуется отпечат-

ками пальцев не больше, чем Эркюль Пуаро, мы и ставим его

в один ряд с тщеславным бельгийцем, а не с Глебом Жегло-
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вым или Стивеном Кореллой. Другой тип образа и другие

функции этот образ выполняет. Оружие сыщика из класси-

ческих детективов – наблюдательность, аналитические спо-

собности и жизненный опыт. Оружие сыщика из

полицейского детектива – система правоохранительных и су-

дебных органов, новейшие технологические новинки, лабо-

ратории, полицейские архивы, корпус

агентов-осведомителей. Эта разница, кстати, одна из причин,

по которым героя классического детектива легко можно по-

местить в фантастическую среду (например, на космическую

станцию, как это сделали чешские писатели Брабанец и Ве-

селы) или в минувшую эпоху (скажем, в Древний Египет, как

поступила Агата Кристи). Герой полицейского романа ока-

жется в подобных обстоятельствах совершенно беспомощ-

ным. Но не потому, что он – полицейский по профессии, а

потому, что, в отличие от сыщика «классического», не явля-

ется одиночкой. Данная особенность не достоинство и не не-

достаток – таковы черты двух похожих, но, по сути своей,

разных жанров.

После всего, изложенного выше, может показаться, что

классический детектив однообразен, его сюжеты повто-

ряются, а характеры схематичны. Однако так может пока-

заться лишь на первый взгляд. На самом деле, строгость

формы, заданность конструкции лишь способствуют прояв-

лению литературной изощренности, изобретательности ав-

тора. Тем более что оригинальность сюжетного хода в

классическом детективе – категория эстетическая, являю-

щаяся частью жанрового канона. Внутреннее разнообразие

при формальной жесткости можно считать одной из отличи-

тельных черт классического детектива.

Нет, канон ничуть не мешает ни разнообразию места и

времени действия, ни индивидуализации и психологической

глубины образов. И говорить о монотонности классического

детектива так же нелепо, как говорить о монотонности сонета.
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Подтверждением тому – все новые и новые образцы этого,

ничуть не устаревшего жанра, выходящие на всех языках и

во всех уголках мира. Будем надеяться, что и произведения,

вошедшие в сборник «Цианид по-турецки», не разочаруют

любителей классического детектива.
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Леонид ШИФМАН

ПУРИМШПИЛЬ

Пролог

Она лежала на спине, чуть приподняв левый бок и немного

запрокинув голову. Черная маска слегка съехала, открыв

моему взору верхнюю часть правой щеки, отмеченную боль-

шой родинкой. Я обратила внимание на нос удивительно тон-

кой работы и волевой подбородок. Бархатный бурый

капюшон с пришитыми медвежьими ушами выпустил на-

ружу небрежную прядку черных волос. 

Из груди девушки вырывались, как стало ясно через не-

сколько секунд, предсмертные хрипы. Губы ее еле заметно

шевелились. Она пыталась что-то сказать, но сквозь грохот

музыки, доносящейся из-за моей спины, мне почти ничего не

удалось понять. Лишь одно слово я скорее разобрала по дви-

жению губ, чем явственно расслышала. Я ничем не могла по-

мочь ей.

Крови и орудия убийства мне не было видно. Смертель-

ный удар девушка получила в спину.

– Это слишком банальное начало для повести, Николь, – бе-

запелляционно заявил Генри. – Читатель еще не успел во-

друзить на нос очки, а вы уже предъявляете ему труп.
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