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Вера Максимовна.
Порогин.
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В большой комнате, со вкусом обставленной старинной 

мебелью, в глубоком кресле сидит Порогин. Заметно: 

глубоко задумался. В одной руке очки, в другой письмо. 

На полу распахнутый чемодан. На стенах бронзовые 

бра. Чудесно светится аквариум с золотыми рыбками. 

Появляется Вера с теплым бельем в руках.

Вера. Бог с тобой, Митя, жизнь прошла!.. (Опус-
кается на колени возле чемодана, укладывает белье; 
вдруг задумывается.) И что это на меня с утра, как 
напало: прошла жизнь, прошла. И именно такими, 
представь, словами: прошла, прошла... И  сначала, 
знаешь, обидно сделалось, чуть не  до  слез жалко. 
А  потом подумала, повспоминала, погрустила и... 
вроде как отпустило. (Смотрит на  мужа.) А  тебе, 
Митя, как? Все забываю спросить: тебе не жалко?..

Порогин как сидел — так сидит: в себя погруженным. 

Вздохнув, она встает.

Подходит к аквариуму.
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Рыбочки мои золотые... золотые... Все было хоро-
шо... хорошо... О чем же жалеть? (Уходит.)

Порогин недвижим. Как зацепенел. Она возвращается, 

озирается, трет виски, по-видимому, что-то припоми-

нает.

Господи, они на тебе, а я ищу их по всей квартире. 
(Тяжело опускается на  колени, снимает с  него до-
машние туфли; задумывается, поглаживает его 
ноги.) Иногда думаю: кто бы  мог подумать, Митя, 
что мы  так долго проживем. Мы  с  тобой. Ты  и  я. 
Как странно... Если бы тогда, давно, мне бы кто-ни-
будь сказал, что все будет так долго... Да нет, Митя, 
вообще-то все было, как у людей. Так и надо, верно, 
чтобы было. Разумно. (Хочет подняться, однако 
морщится; махнув рукой, на  коленях переползает 
к  чемодану, укладывает туфли.) Странная, Митя, 
штука этот возраст: все почти то же самое, только 
почему-то ноги плохо слушаются... (Все же поднима-
ется.) Почти... почти... (Уходит.)

Порогин по-прежнему недвижим.

(Вскоре возвращается.) Электрическую я  поло-
жила, а еще, подумала, безопасную. (Опять опус-
кается на  колени возле чемодана.) Слышишь, 
Митя? На  всякий пожарный. Мало ли  чего там, 
в  деревне, света не  станет... Ветер задует... Гром 
упадет... Бывает... Света нет, а  ты  брейся, Митя, 
не  ленись. Не  дай Бог, вдруг кто неожиданно... 
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До сих пор вздрагиваю, как вспоминаю, как к тебе 
туда ваш ректор с иностранным корреспондентом 
приехали, а  ты  их  в  белье своем встретил, в  ис-
поднем. (Перекладывает вещи.) Уже я  наслуша-
лась: уж  и  такой, и  профессор, и  литературовед, 
и  величина, а  все одинешенек на  даче, позабы-
тый, позаброшенный, неухоженный, щетиной по-
росший... Да, Митя. Кто нас не знает, так и говорит: 
денег у них куры не клюют, а как мучается. Жена 
у него, говорят, жадная, наверно. Все равно ей, что 
он там ест, на чем спит... Ох, Митя, Митя... Ну кому 
ты объяснишь: как ты за работу садишься — так 
меня до  себя не  допускаешь. Диким делаешься... 
отшельником. (Задумывается, достает из карма-
на зубную пасту.) Митя... «Поморина» твоего, весь 
Невский обошла, нигде... Вот, «Мэри» купила. Два 
тюбика. Подумала, может, больше... А хватит тебе 
на месяц?.. Ну, не хватит, с кем-нибудь подошлю. 
Вообще-то, Митя, не жалей ты ее, намазывай по-
жирнее. Мне один зубодер объяснял: зубам луч-
ше, когда пожирнее. Уж  эти-то, Митя, побереги. 
Уж эти-то, по-моему, нехудо получились? Как чув-
ствуешь?..

Он молчит.

(Достает из кармана лекарство.) Вот только про-
шу, Митя, как человека: не скармливай ты птицам 
валидол. Не  болит у  них сердце, им  лишь бы  кле-
вать. Такие твари... А самому там, не дай Бог, в глуши 
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понадобится, и  будешь... Сердце, Митя, сердце... 
о сердце помни. (Тяжело встает, уходит.)

Порогин подносит письмо близко к глазам, щурится, 

разглядывает. Складывает, прячет в карман. Появляет-

ся Вера Максимовна: в руках банка с растворимым кофе, 

кастрюлька, термос; опять на коленях возле чемодана.

Кофе, Митя... твой любимый... из  Турции... Вот 
только не злоупотребляй: чашечку — и довольно. 
Ни к чему, Митя, риск этот. В нашем возрасте — 
хочешь не  хочешь  — все надо делать в  хорошую 
меру. И  вообще... вообще, Митя, я  думаю... Надо 
бы  пожить еще, а? Сколько получится. Что-то... 
не готова... Вроде бы и пора, вроде бы... а чего-то 
охота еще, Митя. Сколько получится. (Закрывает 
чемодан, запирает; стоя же на коленях, пытается 
оторвать от пола, удается с трудом.) А-а, ниче-
го... ничего, можно... Забыла спросить, Митя: когда 
такси заказывал, сказал, чтобы этот таксист к нам 
поднялся?..

Порогин молчит.

Забыл?

Он молчит.

К слову, самой не забыть бы. (Достает деньги и даль-
нозорко разглядывает.) Слава Богу, мелкие нашла. 
Хорошо-то как... (Прячет деньги.) А  то, помню, 
в прошлый раз я молодцу по слепоте чуть не миллион 
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сунула. Вот, наверно, дурень подумал: ненормальная 
бабка, деньгами сорит...

Порогин поднимает глаза, внимательно разглядывает 

жену.

(Замечает этот взгляд и даже как бы слегка смуща-
ется.) Что, Митя?.. Что-нибудь не так у меня? Закол-
ка?.. Это я новые купила, старые не держали. (Подка-
лывает волосы, снова встречается с пристальным 
взглядом супруга.) Еще чего-то?.. Ну, чего, Митя?..

Порогин. Что ты думаешь о прошлом?
Вера. О каком прошлом?.. О чьем?..
Порогин. Ты долго жила.
Вера. А?.. (Ждет, что он  скажет еще что-то, 

но он молчит.) Что, Митя?.. Что хочешь услышать?
Порогин. Ты что-нибудь поняла?
Вера. Поняла?.. Я поняла?..

Он очень внимательно следит за нею.

А чего я должна была понять, Митя?.. Я много чего 
поняла, не пойму, чего ты хочешь?

Порогин. Не помнишь: наше прошлое — преис-
подняя наша.

Вера. О Господи, да кто это? Типун ему за такие 
слова. Чего это ты вспомнил вдруг?

Порогин. Не так?
Вера. Я такие слова, Митя, вообще не признаю. 

Ты же знаешь, чего спрашиваешь? Чтобы огорчить 
меня?

Он молчит.


