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I

Мир Звена. 
Среди бесконечных степей Отрезанного Простора.

Степные Орки не помнили, когда пришел древний 
Змей Хаоса, застивший полнеба. Тогда лишь магиче-
ский Барьер спас все сущее и океан трав от уничтоже-
ния, лишь он давал тепло и свет, потому что солнце 
погасло навек. Старый мир утонул в бездне небытия, 
исчез во мраке Хаоса. Да и существовал ли?

Две тысячи лет орки созерцали великий Хаос за ма-
гическим Барьером. А может, двести… А может быть, 
две недели… Время давно кануло в небытие. Его отме-
ряли лишь заготовки сена для скота и узелки на тугих 
веревках, которые украшали полог юрты вперемешку с 
ароматными травами и высушенными костями живот-
ных.

— Слушайте, дети, слушайте, — говорил старый ша-
ман Ругон, воскуривая благовонья и раскладывая сухо-
жилья и когти шестилапой собаки на узорной циновке, 
чтобы духи вложили в его уста сказанья прошлых дней.

Вокруг старика собрались самые юные члены племе-
ни, еще не прошедшие воинского посвящения. Подогнув 
ноги, дети сели полукругом. Поджарые, с бронзово-а-
лой кожей, они уже познавали премудрости выжива-
ния в бесконечных степях. В этот день им предстояло 
услышать священную историю их народа, старинное 
сказание о самой тайне творения.



Лето клонилось к закату, трава начинала желтеть и 
высыхать. В начале осени, когда полноту жизни уже 
незримо трогало мертвенное дыхание зимы, в племени 
было принято рассказывать детям легенду о противо-
стоянии древних сил. Старейшины и шаманы верили, 
что она помогает пережить все невзгоды зимы и не 
впасть в отчаяние.

— То дело далеких дней. Тогда еще не родился дед мо-
его деда, а земля и небо колыхались в сплетенных объ-
ятьях посреди молочного океана, — торжественно на-
чал Ругон, ударяя в тугой бубен с узорчатыми кистями.

— Молочного… Он был вкусным? — невпопад писк-
нул один малыш, Дада, у которого пока даже не про-
резались нижние клыки. От фантазий в животе у него 
заурчало. Но несмышленыша тут же дернул за черные 
косички старший брат. Адхи, жилистый подросток, че-
рез пару лет уже готовившийся ступить на путь воина:

— Тихо ты! Когда говорит шаман, с нами говорят все 
предки. Не хочешь услышать голос отца нашего отца и 
отцов всего племени?

Малыш неопределенно замотал головой и сунул в 
рот палец, покусывая пока еще мягкий сизый коготок. 
Он пугливо воззрился на старика, который умиротво-
ренно собирал узоры из костей. Шаман не серчал:

— Спрашивайте, дети, спрашивайте.
— Кто создал молочный океан? — первым подал голос 

немного оробевший Адхи. Он нервно хватался за узор-
ный пояс, на котором вскоре должны были появиться 
первые ножны со стальным оружием. Пока мальчишке 
полагался лишь небольшой тугой лук для охоты на ре-
тивых степных птиц. Сабля... Как же он мечтал полу-
чить этот знак взросления! И потому он очень боялся, 
что прогневает духов неумными вопросами. Но ведь 
для обучения они и пришли к шаману.

—  В давние времена небо и землю сотворил Белый 
Дракон, — с улыбкой начал Ругон. — В начале времен 
было гигантское яйцо, плывущее в бесконечном океане. 
Белом-белом, белее самого белого молока. Океане чи-
стого света.

— Так это не молочный океан… — прошептал непо-
седливый малыш Дада, но тут же съежился, опасаясь 



тумаков от брата. Но старший только нервно сжимал 
кулаки, жадно ожидая продолжения рассказа.

— И вот однажды мировое яйцо прорезала трещина, 
скорлупа отворилась, и над водами океана света воспа-
рил Белый Дракон.

— А почему яйцо треснуло? — спросил один из слу-
шателей, веснушчатый крепкий парнишка с длинными 
нижними и верхними клыками. Ему полагалось вкусить 
тайны обряда обращения в воина уже грядущей весной. 
И, конечно, ему хотелось узнать побольше о создании 
мира, чтобы не оплошать при общении с духами при 
прохождении посвящения.

— Пришло время. Все в этом мире происходит в свое 
время, — улыбнулся Ругон, обнажая пожелтевшие, изъ-
еденные временем клыки. — Когда прошла трещина по 
скорлупе, настало время появиться нашему миру. Ведь 
есть и другие миры, созданные другими Хранителями. 
Но о том пусть сказывают шаманы в своих мирах. Я пе-
редам вам лишь то, что говорят духи наших степей. А 
они помнят рождение Белого Дракона. В тот день они 
разлетелись из осколков скорлупы и с тех пор хранят 
эту память. Память важнее времени. Да… Да, духи 
помнят, как создавали над океаном света океан травы. 
Белый Дракон осматривался, желая найти место, куда 
ему приземлиться. Трепет его крыльев взбил гладь мо-
лочного океана, и на поверхности начали появляться 
бугорки, из них-то потом и появились острова и мате-
рики. Хранитель же нашел высокую гору, обернулся во-
круг нее длинным телом, укрылся крыльями с мягким 
опереньем и, утомленный, заснул на несколько веков, 
пока молочный океан успокаивался и материки обре-
тали форму. Когда он открыл глаза, то увидел лишь го-
лые камни посреди огромного ничто. Тогда-то он вновь 
взмахнул крыльями, и пар, курящийся над океаном, 
взвился ввысь, создавая облака и небосвод. В тот миг 
небо отделилось от земли. А духи-из-скорлупы помогли 
Белому Дракону выстлать мягкие ковры травы, которой 
по сей день питаются наши стада. И взошел новый оке-
ан, зеленый океан.

—  А как мы появились? Степные Орки,  — мерцая 
оранжевыми глазами, воодушевленно вопрошали со-



бравшиеся ребята. Ругон удовлетворенно кивал. Эти 
вопросы повторялись из года в год много лет, а он каж-
дый раз повторял старинную легенду о создании миров.

—  Белый Дракон решил, что океан травы слишком 
тих и однообразен. Тогда он создал животных, которые 
принялись есть свежие побеги. Белый Дракон наблюдал 
за ними и радовался, но вскоре он вновь заснул на сво-
ей скале. Но когда проснулся, увидел, что океан травы 
почти съеден, а животные сотнями умирают от голо-
да. Тела их лежали на голых камнях, молочный океан 
бурлил от их крови. Тогда Белый Дракон подумал и с 
болью в сердце создал хищников, которые бы поедали 
тех, кто питается травой. Потом он сотворил птиц, что-
бы наполнить мир поднебесья песнями, и рыб, чтобы в 
молочном океане тоже была жизнь. И вот тогда-то на-
стало великое равновесие. Утомленный Хранитель сно-
ва погрузился в сон. А пока Дракон отдыхал, порядок в 
мире поддерживали духи-из-скорлупы, обратившиеся 
легкокрылыми насекомыми. Да-да, малыш, если в сле-
дующий раз побежишь за стрекозой, подумай — может 
быть, тебя ведет крошечный дух.

— Зачем же ему понадобилось создавать нас? Раз ему 
все нравилось в мире, — дивились юные слушатели. Ру-
гон задумчиво перекладывал шаманские талисманы и 
сухожилья по цветной циновке и напевно продолжал:

—  Белый Дракон спал и видел чудесные сны. Про-
сыпался — и видел чудесный мир, пришедший, цвету-
щий в гармонии. Но что-то мешало его сердцу обрести 
покой. Он обращался к животным — и те кивали ему, 
понимали его, но не могли ответить. Он обращался к 
духам-из-скорлупы  — и те отвечали стрекотом кры-
льев. Но не находилось никого, кто сумел бы говорить 
с ним на одном языке. Слышать и понимать его слова. 
А возможно, и спорить с ним. Белый Дракон ощущал 
одиночество. И тогда он вырвал из своих крыльев пе-
рья, а с груди соскоблил сияющие чешуйки. Из них он 
соткал скелет нового создания. Оцарапав себя когтя-
ми, он окропил творение собственной кровью, а потом 
склонился над ним и сказал: «Вставай! Я назову ваш род 
Степными Орками, но создам и других, чтобы вы тоже 
жили в гармонии и мире. И никогда не были одиноки».



—  Это поэтому в нашем мире живут эти странные 
создания… ну… люди? — удивлялся Дада, всплескивая 
руками и смешно тряся головой, отчего его косички то-
порщились, как иголки степного бронеежа.

— Да. Белый Дракон не хотел, чтобы мы ощущали то 
одиночество, которое испытывал он в первые дни тво-
рения. Он завещал всем разумным созданиям жить в 
мире и дружбе.

— Если Белый Дракон такой добрый, почему в мире 
есть злые? — спросил малыш, вынимая коготок изо рта. 
Адхи уже не одернул младшего, а только встревоженно 
закивал:

— Да-да, почему? Почему на наше племя этой весной 
совершили набег Орки Огненной Травы? Почему есть 
злые люди?

Морщинистое лицо шамана подернулось тенью скор-
би. Не каждый год его спрашивали так прямо. Глядя на 
этих детей, еще не вкусивших сполна горести взрослой 
доли, Ругон молил духов не посылать им встречу с вели-
ким злом и всеми его проявлениями. Но духи не всегда 
слышали, не всех миловали.

— О том и сказ. Все создано добром и добрым изна-
чально, но ни одно творение не обходится без вторже-
ния зла, — вздохнул шаман, гася в юрте огни, и мрач-
но, почти с отвращением, продолжил: — Где-то в иных 
далеких мирах существовало другое яйцо. Такое же ги-
гантское, но черное и плывущее в океане вечной ночи, 
мрака. И из него однажды, не в назначенный час, не в 
положенное время, вырвалось иное создание. Змей… 
Змей Хаоса. Чем-то он напоминал Белого Дракона, но 
нет-нет, не смейте их сравнивать. Одно их отличало, 
одно и самое важное: Змей Хаоса был чужд творению 
и созиданию. Сама его природа не позволяла создавать 
жизнь. Он мог лишь разрушать и поглощать, жадно 
насыщаясь чужими творениями. Он поглощал миры, 
уничтожал созданное Хранителями и самих Храните-
лей, но не мог насытить терзающий его бесконечный 
голод. Его великую жадность. И однажды он пришел в 
наш мир. В те далекие времена не существовало еще ни 
войн, ни злобы, ни предательства. Белый Дракон с ти-
хой радостью следил за своим молодым творением, ко-



торое научилось отвечать ему почти на равных, а порой 
даже беззлобно спорить. Тогда все дышало добротой и 
созиданием: люди осваивали ремесла, строили краси-
вые юрты, намного выше и крупнее наших, и не совер-
шали набегов на соседей. Да и зачем? Каждый делился 
по своей воле, и никого еще не постигла великая жажда 
алчности. Но вот пришел тот, кто не способен творить. 
Лишь искажать, нарушать и сеять Хаос. И Белый Дра-
кон вышел на битву.

— И они сражались? Да? И Белый Дракон победил? 
Победил ведь, да? — оживились воодушевленные слу-
шатели, но Ругон поднял руку, призывая к молчанию.

—  Да, дети, они сражались. Многие века в разных 
обличиях, многие столетия Белый Дракон отгонял зло 
от своего творения,  — медленно, как скорбную речь 
у могилы, проговорил шаман. —  Но Змей Хаоса был 
силен, слишком силен. Его подпитывали все новые и 
новые миры, которые он разрывал и поглощал. А у Бе-
лого Дракона оставался только его несчастный мир, в 
котором разразилась война. Его создания уже были от-
равлены ядом Змея. В них поселилась великая злоба. Они 
забывали о том, что Хранитель создавал их добрыми. Зло 
застилало глаза, велело соседям захватывать имущество 
и дома ближних, братьям — сходиться в поединках за на-
следство, матерям — убивать детей в колыбелях, а сыновь-
ям — подстерегать с ножами отцов. Белый Дракон понял, 
что поединок со Змеем уничтожит мир, слишком долго он 
сам вел войну, слишком долго наполнял мир скорбью. А 
Змей Хаоса лишь больше разрастался, напиваясь чужими 
горестями. И тогда Белый Дракон вызвал врага на послед-
ний поединок и почти одержал верх, заставляя Змея Хаоса 
отступить, прекратить поглощение миров. Но и сам Белый 
Дракон рассыпался золотой пылью, ставшей Барьером, за-
щитившим нас от Хаоса. По сей день стоит Барьер. По сей 
день мы помним о жертве Хранителя и ждем возвращения 
Белого Дракона, глядя на Хаос по ту сторону.

Юрта наполнилась тягучим дымом молчания. Юные 
орки опечаленно уставились в деревянный настил, кто-
то задумчиво перебирал сальные косы, кто-то тяжко 
вздыхал. Малыш Дада громко зашмыгал носом, неуме-
ло скрывая выступающие на глазах слезы.


