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РАССКАЗ ТЕРМУТИС

Когда разыгрался эпизод, решивший мою судьбу, 
двор находился в Танисе, который был любимым ме-
стопребыванием моего брата, фараона Рамзеса II.

Я была молодой девушкой, веселой, беззаботной, 
доброй, но слабохарактерной. Всеми любимая и балуе-
мая, привыкшая к тому, что окружающие подчиня-
лись моим прихотям, я жила счастливо, гордясь саном 
и красотой, в уверенности, что будущность готовит 
мне лишь розы; сердце мое было свободно, и ни один 
из ухаживавших за мною мужчин мне не нравился.

В число моих постоянных поклонников входил 
один знатный молодой египтянин по имени Шенеф-
рес. Это был красивый мужчина лет двадцати шести – 
двадцати семи, обладатель внушительного состояния, 
пользовавшийся милостью Рамзеса, при котором он 
занимал высокую должность; мне же, не знаю почему, 
он внушал неприязнь.

Однажды на празднике я почувствовала усталость. 
Желая побыть в одиночестве, я удалилась в сад, издали 
сопровождаемая одною из моих женщин, и быстро 
направилась к беседке из акаций, расположенной 
вблизи реки и особенно мною любимой. Войдя туда, 
я с изумлением увидала Шенефреса, лежавшего на ка-
менной скамье в припадке сильнейшего горя.

При виде меня он вскочил на ноги и хотел выйти, 
но отчаянное выражение его лица тронуло меня, и, 
превозмогая внутреннее отвращение, я спросила 
о причине печали и о том, не могла ли помочь ему из-
влечь червя, который точит его сердце.
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Шенефрес смутился и, бросившись к моим ногам, 
поцеловал края моей одежды и признался, что любит 
меня, умоляя сказать, может ли он надеяться, что 
я когда-нибудь изберу его в мужья.

Я уже сказала, что не любила Шенефреса. Его слова, 
как ни были они смиренны, мне не понравились, и я, 
облекшись в царственную гордость, отвечала, что он 
никогда не внушит мне иных чувств, кроме тех, какие 
дочь фараона может питать к слуге.

Он встал, скрестив руки на груди, почтительно по-
клонился, умоляя простить его безумную смелость; от-
ворачиваясь от него, я увидела неумолимую ненависть, 
сверкавшую в его черных глазах.

Увы, эта неприязнь, которой я тогда пренебрегла, 
должна была сыграть значительную роль в моей жизни.

Во время пребывания в Танисе я заметила, что моя 
лучшая подруга и собеседница, Аснат, печальна и за-
думчива, со слезами на глазах. Я привлекла ее на свою 
плоскую кровлю, заставила усесться с собою рядом 
и сказала, пожимая ее руки:

– Дорогая Аснат, открой причину твоей грусти; 
быть может, мне удастся тебе помочь.

Не отвечая ничего, Аснат опустилась к моим ногам 
и, спрятав голову у меня на коленях, разрыдалась.

– Ну же, скажи мне все, – шептала я, гладя ее во-
лосы. – Не может быть, чтобы мы вдвоем не нашли 
средства против твоего горя.

Она поцеловала мои руки и тихо отвечала:
– Только тебе одной, Термутис, моя подруга и по-

велительница, могу я во всем признаться. Я люблю 
и любима, но любовь моя несчастна, боги никогда не 
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благословят ее. Ты знаешь, как тщеславен, жесток 
и строг мой отец... Он никогда не отдаст меня тому, 
кого я люблю...

– Кого же ты любишь? – спросила я с удивлени-
ем. – Разве это человек нечистой касты или какой-ни-
будь презренный аму? Но как он мог тебе понравиться, 
ведь ты можешь выбирать между самыми изящными 
придворными?

– Нет! – воскликнула Аснат. – Тот, кого я люблю, 
египтянин, великий артист – добрый и прекрасный, – 
скульптор и называется Апофис. Некоторое время он 
работал в Фивах у своего дяди, который работает на 
моего отца, строит нашу семейную усыпальницу и дво-
рец. Там я увидела его, и мы полюбили друг друга. В на-
стоящее время у него здесь собственная мастерская, 
я встречала его раза два-три на улице, но не могла по-
говорить, даже взглянуть на него поближе, так как не 
было никакого предлога. Боюсь, как бы отец чего-ни-
будь не заподозрил, – он безжалостно погубил бы мое-
го милого.

– Не плачь, Аснат, – сказала я весело. – Завтра ты 
увидишь своего возлюбленного. Я сама отправлюсь 
к скульптору и закажу ему статуэтку Хатор из зеленого 
мафкатского камня. Апофис сделает для меня ее, а так-
же бюст нашей дорогой подруги Семнутис, которую 
несколько недель назад призвал к себе Озирис. Прика-
жи, чтобы завтра, до наступления зноя, мои носилки 
были готовы и свита могла сопровождать меня.

На следующий день я села в носилки, посадила с со-
бою рядом трепетавшую Аснат и приказала нести нас 
к скульптору Апофису.
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Утро было великолепное, я с наслаждением совер-
шила эту долгую прогулку, так как мы вышли из горо-
да и носильщики остановились в одном из предместий 
перед домом скромной наружности, окруженным гу-
стым садом.

Предупрежденный моими скороходами, молодой 
художник, весь красный от волнения, стоял на пороге 
своего дома. При моем приближении он пал ниц, 
громко славя богов, которые благословили его жили-
ще, приведя в него сестру фараона.

Я вышла из носилок, сказав совершенно растеряв-
шейся Аснат:

– Не смущайся. Он прехорошенький.
Затем я выразила желание посетить мастерскую 

скульптора, чтобы судить о его работах и заказать ему 
кое-что.

Апофис почтительно пригласил меня в большой са-
рай, открытый с двух сторон, где была масса каменных 
глыб различной величины и несколько статуй, еще не 
готовых.

Посередине, около огромной статуи Озириса, на 
подмостках стоял человек, занятый полировкой кам-
ня. Он был так погружен в работу, что, казалось, ниче-
го не видел и не слышал.

– Итамар! – воскликнул с упреком Апофис. – Разве 
боги поразили тебя безумием! Дочь фараона удостаива-
ет своим присутствием наше скромное жилище, а ты 
сидишь, как сорока, повернувшись спиной к царевне.

Человек, к которому обращалась эта речь, обернул-
ся, ловко спрыгнул на пол, сложил руки и встал непод-
вижно, как статуя Озириса.
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С минуту смотрела я на него как зачарованная: 
 никогда в жизни я не видела создания столь совершен-
ной красоты. Высокий, стройный, идеально сложен-
ный Итамар с черными вьющимися волосами, кото-
рые обрамляли бледное лицо с правильными чертами. 
Но всего прекраснее были его глаза – черные и ясные, 
в которых выражались такая доброта и столько было 
прелести, что я забыла обо всем на свете.

Оторвавшись от этого прекрасного зрелища, я при-
казала показать всё. Апофис вместе с Итамаром про-
вел меня по мастерской, и я заказала ему еще два бю-
ста: мой собственный и моей подруги, прибавив, что 
модели из глины должны быть слеплены во дворце.

Уходя из мастерской, я взглянула на Итамара. Он 
стоял в нескольких шагах от меня, на мгновение его 
горячий странный взгляд встретился с моим, мое серд-
це сильно забилось, я, как во сне, вышла и села в свои 
носилки.

Сияющая от радости Аснат шепотом благодарила 
меня, но я почти не слышала ее слов.

На следующий день Апофис пришел вместе с по-
мощником, и оба принялись за работу. В течение этого 
часа Аснат часто обменивалась с Апофисом взглядами 
и словами любви; на меня же присутствие Итамара 
действовало подавляюще, я задыхалась, и его взгляд 
жег меня огнем.

Однажды Апофис пришел один, мне очень хоте-
лось спросить его о том, где его работник, но гордость 
и стыд заставляли молчать. На другой день скульптор 
снова пришел один; беспокойство мое усилилось, 
я не находила себе места; наконец Аснат, словно уга-
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дав мои тайные мысли, спросила, почему нет Ита-
мара.

– Он болен, – отвечал Апофис.
– Кто-нибудь заботится о больном? – спросила я, 

сдерживая вздох.
– Он живет у своего шурина Амрама, а его сестра 

Иохабед ходит за ним. Они люди бедные, но добры 
и любят его.

– Почему ты так близок с каким-то аму? – спро-
сила я.

– В Танисе их столько, что нельзя не знать их. Кроме 
того, мы с Итамаром знакомы давно, его талант к вая-
нию и кроткий нрав заставили меня полюбить его.

– Аснат, – сказала я, – прикажи передать корзину 
плодов и амфору лучшего вина Апофису – это для его 
друга на время его выздоровления.

С этого дня я ощутила какую-то внутреннюю пу-
стоту, мне не хватало Итамара. Во сне я слышала за-
думчивый, мелодичный звук его голоса, а его прекрас-
ное лицо и чудные глаза завораживали меня. Тщетно 
я внушала себе, что он презренный ремесленник, сын 
презираемого племени. Как только моя слишком 
острая память воспроизводила эти образ и обольсти-
тельную улыбку, я забывала о его происхождении, 
низком общественном положении – все предрассуд-
ки исчезали, всякое рассуждение уступало место нео-
долимому желанию во что бы то ни стало повидаться 
с ним.

Я не могла больше обманывать себя, да, я питала 
безумную страсть к отверженному, нечистому, между 
нами бездна. Ярость и стыд мучили меня, я боялась са-


