



МИЛОРАД ПАВИЧ

Мушка



ПАЛЪМИРА

Т8 ИЗДАТЕЛСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

УДК 821.163.41
ББК 84(4С)
П12



МИЛОРАД ПАВИЋ
Veštački mladež
(Artificial Mole)

Издание осуществлено с согласия Tempi Irregolari, Italy

Перевела с сербского Лариса Савельева

Павич М.

П12 Мушка : [роман] / Милорад Павич ; [пер. с серб. Л. Савельевой]. — М.; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2020. — 121 с. — (Серия «Пальмира — классика»).

Роман «Мушка» — это пособие по сочинению странных и страшных любовных посланий в красках, в камне, при помощи ключей и украденных вещей, в том числе интеллектуальной собственности, и границах дозволенного. Он продолжает традицию многомерных произведений автора, признанных классикой рубежа XX–XXI веков, которые позволяют читателю самому выбирать последовательность передвижения по тексту и собственный вариант будущего.

УДК 821.163.41
ББК 84(4С)

© Milorad Pavic, 2002
© Jasmina Mihajlovic;
<http://www.khazars.com>
[@miloradpavicoofficial](http://www.khazars.com)
This edition is published by arrangement with
Tempi Irregolari, Italy, 2011
© Савельева Л.,
перевод на русский язык, 2020
© Оформление.
АО «Т8 Издательские Технологии», 2020

ISBN 978-5-517-01754-3

МУШКА

У каждого из нас есть много вариантов будущего.
Мы выбираем лишь один. Другими словами, точка —
это символ перекрестка, движение — предчувствие остановки,
а оседлые поселения — это симулякр постоянства.

Елена Павич-Попович

Из сборника SMS-сообщений
«Символика мониста»

ВЕШТАЧКИ МЛАДЕЖ

Перевела с сербского Лариса Савельева

I

Решение, которое порождает один из вариантов будущего

1

Герой этого нелинейного романа — Филипп

2

«Ночь музеев»

3

Решение

4

Любовное и еще одно письмо

5

Танец живота

6

Замок на озере Maggiore

7

Художник убивает картину

**Решение, которое порождает
один из вариантов будущего**

1

Герой этого нелинейного романа — Филипп

Главные герои этой истории — художники. Или, скажем... Зовут их Филипп Рубор и Ферета Су. Впрочем, читатель может дать им любые имена по своему выбору. За спиной у каждого из них по одному неудачному браку и в сумме трое детей из предыдущих семей. Тем не менее новый, второй брак сложился для них счастливо. По крайней мере, на момент начала этого романа, из чего следует, что она вступила в свой лучший возраст, ей за сорок, а ему в ноябре исполнится восемьдесят. Прежде всего следует отметить, что он весьма известен, а она начинает нравиться женской части публики, которая все благосклоннее относится к ее работам. Можно даже сказать, что он постепенно выходит из моды, тем более

что после двадцати лет признания в своей стране и в мире, после имевших огромный успех выставок в Нью-Йорке, Лондоне, Париже, Барселоне, Мадриде, Риме, Милане, Афинах, Москве, Петербурге, в Китае и Японии он постепенно входит в тот возраст, когда здоровье оставляет желать лучшего, а ослепительная прежде слава начинает тускнеть. Правда, картины его, столь же великолепные, как и раньше, по-прежнему пользуются спросом, за границей их хорошо покупают, однако на выставках и аукционах в его собственной стране они не достигают прежних цен, сербские аукционные дома и агенты по торговле живописью интересуются ими все меньше. Иногда ему приходит в голову мысль, что, умри он подобно многим художникам своего поколения, его полотна продавались бы гораздо лучше, но, вспомнив о забытых судьбах и произведениях некоторых из покойных, он эту мысль отгоняет. Вообще-то, он не мог до конца поверить, что уже нет в мире живых и некоторых из тех, кого он ненавидел, пока они были живы, и тех, кто искренне ненавидел его, да и многих других самолюбленных типов (которых он вспоминал чаще, чем тех, кого любил).

В частной жизни Филипп Рубор был человеком, которому все неудобно. Он никогда не мог подобрать себе шляпу, которая бы ему подходила, — любой головной убор создавал неправильное представление о нем. Так оно и было. Отделения для кредиток в его