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МУШКА

У каждого из нас есть много вариантов будущего. 
Мы выбираем лишь один. Другими словами, точка — 

это символ перекрестка, движение — предчувствие остановки, 
а оседлые поселения — это симулякр постоянства. 

Елена Павич-Попович

Из сборника SMS-сообщений 
«Символика мониста»



ВЕШТАЧКИ МЛАДЕЖ
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Решение, которое порождает 
один из вариантов будущего

1

Герой этого нелинейного 
романа — Филипп

Главные герои этой истории — художники. Или, 

скажем... Зовут их Филипп Рубор и Ферета Су. Впро-

чем, читатель может дать им любые имена по своему 

выбору. За спиной у каждого из них по одному не-

удачному браку и в сумме трое детей из предыдущих 

семей. Тем не менее новый, второй брак сложился 

для них счастливо. По крайней мере, на момент на-

чала этого романа, из чего следует, что она вступила 

в свой лучший возраст, ей за сорок, а ему в ноябре 

исполнится восемьдесят. Прежде всего следует от-

метить, что он весьма известен, а она начинает нра-

виться женской части публики, которая все благо-

склоннее относится к ее работам. Можно даже ска-

зать, что он постепенно выходит из моды, тем более 
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что после двадцати лет признания в своей стране и в 

мире, после имевших огромный успех выставок 

в Нью-Йорке, Лондоне, Париже, Барселоне, Мадриде, 

Риме, Милане, Афинах, Москве, Петербурге, в Китае 

и Японии он постепенно входит в тот возраст, когда 

здоровье оставляет желать лучшего, а ослепительная 

прежде слава начинает тускнеть. Правда, картины 

его, столь же великолепные, как и раньше, по-

прежнему пользуются спросом, за границей их хоро-

шо покупают, однако на выставках и аукционах в его 

собственной стране они не достигают прежних цен, 

сербские аукционные дома и агенты по торговле жи-

вописью интересуются ими все меньше. Иногда ему 

приходит в голову мысль, что, умри он подобно мно-

гим художникам своего поколения, его полотна про-

давались бы гораздо лучше, но, вспомнив о забытых 

судьбах и произведениях некоторых из покойных, он 

эту мысль отгоняет. Вообще-то, он не мог до конца 

поверить, что уже нет в мире живых и некоторых из 

тех, кого он ненавидел, пока они были живы, и тех, 

кто искренне ненавидел его, да и многих других само-

влюбленных типов (которых он вспоминал чаще, чем 

тех, кого любил).

В частной жизни Филипп Рубор был человеком, 

которому все неудобно. Он никогда не мог подобрать 

себе шляпу, которая бы ему подходила, — любой го-

ловной убор создавал неправильное представление 

о нем. Так оно и было. Отделения для кредиток в его 


