

СКОРО
ПОС
ТИЖ
КА

ОЛЬГА ФАТЕЕВА

СКОРО ПОС ТИЖ КА

судебно-медицинские опыты, вскрытия,
расследования и прочие истории о том,
что происходит с нами после смерти



Москва
2020

УДК 340.6
ББК 58
Ф27

В оформлении обложки использована иллюстрация:
forestpath / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Во внутреннем оформлении использованы элементы дизайна:
Picsfive / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Ф27 **Фатеева, Ольга Сергеевна.**
Скоропостижка : судебно-медицинские опыты, вскрытия, расследования и прочие истории о том, что происходит с нами после смерти / Ольга Фатеева. — Москва : Эксмо, 2020. — 224 с. — (Люди редких профессий. Невыдуманные истории о своей работе).

ISBN 978-5-04-158788-8

Эта книга — о реалиях работы судебно-медицинского эксперта с 15-летним стажем. Откровенно автор говорит о том, о чем далеко не каждый решится знать. Различные виды насилиственной и — реже — естественной смерти, утопленники, подснежники, отравления, многочисленные болезни, колрезы, огнестрельы, удавления — вы узнаете, как человек хрупок и жесток. Эта книга — сборник пронзительных историй, каждая из которых — контакт с неизбежным, жутким и непостижимым.

**УДК 340.6
ББК 58**

ISBN 978-5-04-158788-8

© Фатеева О.С., текст, 2019
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2020

Содержание

Введение	7
Призвание	9
Роман	12
Смерть	15
Инструкция	18
Путешествие	21
Ритуал	28
Естественность	32
Шаблон	35
Режим	38
Деформация	41
Дети	45
Вредность	48
Любовь	51
Бабушки	56
Время	59
Давность	62
Адвокаты	65
Сенсация	73
Красота	74
Лексикон	78
Авто	81
Бесстрашие	83
Миллионы	88
Подснежник	97
Утопление	102

Записи	106
Этанол	109
Травма	111
Танатогенез	117
Жизнь	121
Медкарты	122
Инверсия	126
Жалобы	129
Лишнее	137
Фанаты	139
Танец	149
Завещание	151
Химия	155
Неверие	164
Фантазии	170
Цинизм	176
Цели	180
Ответственность	188
Истина	193
Щенок	199
Юность	199
Шутки	203
Части	206
Гости	210
Ежик	213
Ясность	218
Эпилог	220
Алфавитный указатель	221

Введение

Мои знакомые и друзья часто спрашивают: почему я не пишу детективы или, может быть, сценарии? У меня же обилие материала, богатая фактура, уникальные знания, опыт. Я действительно не пишу детективы — судебная медицина, как и любая другая специальность, полна обыденности и рутинны. Когда я смотрю фильмы, детективные сериалы, я восхищаюсь оснащенностью лабораторий, где можно за пару минут провести все анализы и тесты, удивляюсь суперподготовке специалистов, которые и препараты в микроскоп разглядывают, и стреляют, как мастера спорта, и за преступниками бегают. В обычной жизни химический анализ на наркотики и психотропные делается месяц. И возможности судебно-медицинской экспертизы не безграничны, а заключения не абсолютны.

Сейчас в «Эксмо» выходит серия детективов Марии Долонь. Мы знакомы, и иногда девочки, пять соавторов, задают мне разные вопросы. Я стараюсь им помогать, отвечать, как бывает, а как нет. На первых наших посиделках с Долонь одна из авторов сказала: «Хорошо, Оль, давай мы сразу исключим судебно-медицинских экспертов из предполагаемой читательской аудитории, это же очень маленький процент». Когда я найду способ соединить всю унылую каждодневную судебно-медицинскую правду с художественным вымыслом, с лихо закрученным сюжетом, я напишу детектив, а потом, может быть, даже и сценарий сериала по нему.

В этой книге я решила заняться развенчанием мифов о судебной медицине, образе эксперта и вообще всех, кто работает в морге, и прибегнуть к любимому методу — обнажить приём. Авторская речь от первого лица, смесь дневника, эссе, очерка, журналистского расследования — о, богатые возможности нон-фикшн! Возможность поразмышлять,

немного пофилософствовать, рассказать о проблемах современной отечественной медицины на материале собственного опыта. Разумеется, с историями из жизни и примерами.

За название благодарю Марию Константиновну Голованивскую. Когда-то в школе «Хороший текст» выпустили жизнеутверждающий альманах «Короче, все умерли», там был и мой текст про восьмерых пожарников, погибших при тушении пожара на складе в Москве: обрушилась кровля, на складе никого не было, но была опасность, что огонь перекинется на соседние жилые дома, это в выходные-то вечером. Восемь профессионалов провалились вместе с кровлей в самое пекло. Это настолько поразило меня, что я написала текст. Название дала самое простое и спорила с редактором альманаха, доказывая, что понравившееся ей слово «скоропостижка» не имеет отношения к насильственной смерти на пожаре и никак не может быть названием. Время прошло, я научилась давать своим текстам более интересные, цепляющие названия и, приступая к этой книге, сразу решила, что назову ее именно «Скоропостижка», спасибо Марии Голованивской.



Призвание

В интернатуре я дежурила вместе с экспертом из нашего морга. Ездила вместе с ней на выезды в составе следственно-оперативной группы — той самой, которую часто показывают в фильмах и сериалах под громкий призыв: «Группа, на выезд!» Мне нужно было учиться осматривать и описывать трупы на месте происшествия, это неотъемлемая часть работы эксперта. Даже если вы никогда не будете дежурить сами, с протоколами осмотров неизбежно встретитесь в морге. Чтобы понять весь процесс, нужна практика — самому в поле: и в квартиру с тараканами, и в сгоревший залилый гараж, и в заболоченный овраг ночью, и в лес зимой, и в коллектор. Я дежурила с Г. У нее было лет двадцать, а то и больше стажа к тому времени. Приехали мы на вызов в стандартную двухкомнатную квартиру в девятиэтажке, где-то на Юго-Западе. На полу одной из комнат мужчина лет сорока, с начальными признаками гниения, накрыт с головы до пят одеялом, веревкой с гирей привязан к ножке кровати. На голове ушибленная рана, кровоподтеки. Выясняем. Отец семейства. Жена, сын в третьем классе. Ютятся все в одной комнате, вторую сдают. У мужа габитус, то есть внешний вид, злоупотребляющего алкоголика, тот тип, когда люди высыхают, уменьшаются, тончают как-то. Живые обитатели жилища, включая квартиранта, все в отделении. Легенду узнаем от оперов: пришел на днях пьяный, шатался, жену с сынишкой доставал, потом упал. Осматриваем труп, следователь пишет протокол, про труп — под диктовку Г., Г. ощупывает голову, кости свода черепа явно патологически подвижны, можно предположить, что причиной смерти явилась черепно-мозговая травма. Не нравится расположение ушибленной раны на голове — не совсем типично для падения: жена говорит, что упал он, как все падают, назад,

на спину. А рана сбоку, на виске. Или падал по-другому, или, может быть, на выступающий предмет приземлился. Или вообще ударили. Опера все время на связи с отделом. Говорят, что показания квартиранта и жены расходятся. Квартирант слышал шум и крики в один вечер, жена умершего показывает, что все произошло в другой. Вокруг головы трупа очень мало крови, хотя раны головы обильно кровят, здесь хорошее кровоснабжение. Криминалист осматривает квартиру на предмет следов крови. Следователь и оперативники интересуются давностью наступления смерти. К сожалению, эксперт дает большой разброс времени, до нескольких суток. Трупные явления¹ сложно анализировать у тела, которое лежало под одеялом. И вот наша работа закончена. Я брошу по квартире, где уже можно, осматриваю вещи, листаю тетради сына покойного. Они лежат на столе в той же комнате, где и тело отца. Письменный стол стоит вплотную к кровати. Чтобы сесть за него, мальчику надо было перешагнуть через голову, дальше стул не отодвигался. Старательный детский почерк, тетрадь для занятий по русскому языку ученика третьего класса «Б». Домашние задания чередуются с классными работами, ничего не пропущено, ошибки, красная ручка учительницы. Окна открыты, теплый май, самое начало, вовсю надрываются птицы, пахнет нарождающейся травой, набухшими почками.

Листаю машинально, не читая, тетрадь почти закончилась. На предпоследней странице глаз цепляет короткую, в несколько строк, запись. Странная домашняя работа, мелькает в голове. Потом, как положено, отступ: два пальца слева. И с красной строки: «Мама папу удавила».

¹ Изменения, которым подвергаются органы и ткани трупа после наступления биологической смерти. Трупные явления подразделяются на ранние и поздние. К ранним относятся охлаждение трупа, трупные пятна, мышечное окоченение, высыхание и аутолиз; к поздним — гниение, мумификация, жировоск и торфяное дубление. — Прим. ред.