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Мои знакомые и друзья часто спрашивают: почему я не 

пишу детективы или, может быть, сценарии? У меня же оби-

лие материала, богатая фактура, уникальные знания, опыт. 

Я  действительно не пишу детективы  — судебная медици-

на, как и  любая другая специальность, полна обыденности 

и  рутины. Когда я  смотрю фильмы, детективные сериалы, 

я  восхищаюсь оснащенностью лабораторий, где можно за 

пару минут провести все анализы и тесты, удивляюсь супер-

подготовке специалистов, которые и препараты в микроскоп 

разглядывают, и  стреляют, как мастера спорта, и  за пре-

ступниками бегают. В обычной жизни химический анализ на 

наркотики и  психотропные делается месяц. И  возможности 

судебно-медицинской экспертизы не безграничны, а заклю-

чения не абсолютны.

Сейчас в «Эксмо» выходит серия детективов Марии До-

лонь. Мы знакомы, и иногда девочки, пять соавторов, зада-

ют мне разные вопросы. Я стараюсь им помогать, отвечать, 

как бывает, а как нет. На первых наших посиделках с Долонь 

одна из авторов сказала: «Хорошо, Оль, давай мы сразу ис-

ключим судебно-медицинских экспертов из предполагаемой 

читательской аудитории, это же очень маленький процент». 

Когда я найду способ соединить всю унылую каждодневную 

судебно-медицинскую правду с художественным вымыслом, 

с  лихо закрученным сюжетом, я  напишу детектив, а  потом, 

может быть, даже и сценарий сериала по нему.

В этой книге я  решила заняться развенчанием мифов 

о  судебной медицине, образе эксперта и  вообще всех, кто 

работает в морге, и прибегнуть к любимому методу — обна-

жить приём. Авторская речь от первого лица, смесь дневни-

ка, эссе, очерка, журналистского расследования  — о, бога-

тые возможности нон-фикшн! Возможность поразмышлять, 
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немного пофилософствовать, рассказать о проблемах совре-

менной отечественной медицины на материале собственного 

опыта. Разумеется, с историями из жизни и примерами.

За название благодарю Марию Константиновну Голова-

нивскую. Когда-то в школе «Хороший текст» выпустили жиз-

неутверждающий альманах «Короче, все умерли», там был 

и мой текст про восьмерых пожарников, погибших при туше-

нии пожара на складе в Москве: обрушилась кровля, на скла-

де никого не было, но была опасность, что огонь перекинется 

на соседние жилые дома, это в выходные-то вечером. Восемь 

профессионалов провалились вместе с кровлей в самое пек-

ло. Это настолько поразило меня, что я написала текст. На-

звание дала самое простое и спорила с редактором альмана-

ха, доказывая, что понравившееся ей слово «скоропостижка» 

не имеет отношения к  насильственной смерти на пожаре 

и никак не может быть названием. Время прошло, я научи-

лась давать своим текстам более интересные, цепляющие на-

звания и, приступая к этой книге, сразу решила, что назову 

ее именно «Скоропостижка», спасибо Марии Голованивской.



В интернатуре я  дежурила вместе с  экспертом из на-

шего морга. Ездила вместе с  ней на выезды в  составе 

следственно- оперативной группы — той самой, которую ча-

сто показывают в фильмах и сериалах под громкий призыв: 

«Группа, на выезд!» Мне нужно было учиться осматривать 

и описывать трупы на месте происшествия, это неотъемле-

мая часть работы эксперта. Даже если вы никогда не будете 

дежурить сами, с протоколами осмотров неизбежно встрети-

тесь в морге. Чтобы понять весь процесс, нужна практика — 

самому в поле: и в квартиру с тараканами, и в сгоревший за-

литый гараж, и в заболоченный овраг ночью, и в лес зимой, 

и  в коллектор. Я  дежурила с  Г. У  нее было лет двадцать, 

а то и больше стажа к тому времени. Приехали мы на вы-

зов в  стандартную двухкомнатную квартиру в  девятиэтаж-

ке, где-то на Юго-Западе. На полу одной из комнат мужчина 

лет сорока, с начальными признаками гниения, накрыт с го-

ловы до пят одеялом, веревкой с  гирей привязан к ножке 

кровати. На голове ушибленная рана, кровоподтеки. Выяс-

няем. Отец семейства. Жена, сын в третьем классе. Ютятся 

все в одной комнате, вторую сдают. У мужа габитус, то есть 

внешний вид, злоупотребляющего алкоголика, тот тип, когда 

люди высыхают, уменьшаются, тончают как-то. Живые оби-

татели жилища, включая квартиранта, все в отделении. Ле-

генду узнаем от оперов: пришел на днях пьяный, шатался, 

жену с сынишкой доставал, потом упал. Осматриваем труп, 

следователь пишет протокол, про труп  — под диктовку  Г., 

Г. ощупывает голову, кости свода черепа явно патологиче-

ски подвижны, можно предположить, что причиной смерти 

явилась черепно-мозговая травма. Не нравится расположе-

ние ушибленной раны на голове — не совсем типично для 

падения: жена говорит, что упал он, как все падают, назад, 
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на спину. А рана сбоку, на виске. Или падал по-другому, или, 

может быть, на  выступающий предмет приземлился. Или 

вообще ударили. Опера все время на связи с отделом. Гово-

рят, что показания квартиранта и жены расходятся. Кварти-

рант слышал шум и крики в один вечер, жена умершего по-

казывает, что все произошло в другой. Вокруг головы трупа 

очень мало крови, хотя раны головы обильно кровят, здесь 

хорошее кровоснабжение. Криминалист осматривает квар-

тиру на предмет следов крови. Следователь и оперативники 

интересуются давностью наступления смерти. К сожалению, 

эксперт дает большой разброс времени, до нескольких су-

ток. Трупные явления1 сложно анализировать у тела, которое 

лежало под одеялом. И вот наша работа закончена. Я брожу 

по квартире, где уже можно, осматриваю вещи, листаю те-

тради сына покойного. Они лежат на столе в той же комнате, 

где и тело отца. Письменный стол стоит вплотную к крова-

ти. Чтобы сесть за него, мальчику надо было перешагнуть 

через голову, дальше стул не отодвигался. Старательный 

детский почерк, тетрадь для занятий по русскому языку уче-

ника третьего класса «Б». Домашние задания чередуются 

с классными работами, ничего не пропущено, ошибки, крас-

ная ручка учительницы. Окна открыты, теплый май, самое 

начало, вовсю надрываются птицы, пахнет нарождающейся 

травой, набухшими почками.

Листаю машинально, не  читая, тетрадь почти закончи-

лась. На  предпоследней странице глаз цепляет короткую, 

в  несколько строк, запись. Странная домашняя работа, 

мелькает в голове. Потом, как положено, отступ: два пальца 

слева. И с красной строки: «Мама папу удавила».

1 Изменения, которым подвергаются органы и ткани трупа по-

сле наступления биологической смерти. Трупные явления подраз-

деляются на ранние и  поздние. К  ранним относятся  охлаждение 

трупа, трупные пятна, мышечное окоченение, высыхание и аутолиз; 

к поздним — гниение, мумификация, жировоск и торфяное дубле-

ние. — Прим. ред.


