

Владимир Новиков

**Вертолёт. Хроника Афганской
войны**

**Книга третья. Горные орлы
Памира. Часть I**

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 82-94
ББК 63.3-8
В57

Владимир Новиков
В57 Вертолёт. Хроника Афганской войны: Книга третья. Горные орлы Памира. Часть I / Владимир Новиков – М.: Lennex Corp, — Подготовка макета: ООО «Книга по Требованию», 2026. – 412 с.

ISBN 978-5-6056384-2-1

Третья книга, «Горные орлы Памира», из серии «Вертолёт. Хроника Афганской войны» посвящена горным боевым операциям погранвойск в центральной северной провинции Афганистана — Балх и на Дарвазе, в провинции Бадахшан, в 1983 году. Не зря самых опытных вертолётчиков трёх боевых «воюющих» авиаполков пограничники и десантники прозвали «Горными орлами Памира». Памир — это крыша мира, и этим всё сказано...

В первой части книги рассказано о трудностях в освоении полётов и посадок для высадки десантов в горах, боевых операциях пограничников по ликвидации горных баз боевиков, о подходах и требованиях начальника погранвойск генерала армии В. А. Матросова и руководителей боевых операций к своим спецподразделениям и авиации, а также о замыслах и возможностях противников в лице главарей бандформирований и руководителей основных политических партий Афганистана.

Книга написана на основе воспоминаний автора с использованием фотографий из личного архива.

ISBN 978-5-6056384-2-1

© Lennex Corp, 2026
© Владимир Новиков, 2026



СЕРИЯ
РОДИНА ЗОВЁТ!

Премия им. Александра Трифоновича Твардовского



СЕРИЯ
РОДИНА ЗОВЁТ!

Премия им. Александра Трифоновича Твардовского

Владимир Новиков

ВЕРТОЛЁТ

Хроника Афганской войны

Роман-репортаж

Книга третья

Горные орлы Памира
(1983 год)

Часть I

Москва
Интернациональный Союз писателей
2026

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
Н73

Продюсер проекта Елена Кувинова

Новиков, Владимир

Н73 Вертолёт. Хроника Афганской войны. Книга третья. Горные орлы Памира (1983 год). Часть I / Владимир Новиков. — Москва: Интернациональный Союз писателей, 2026. — 412 с. (серия «Родина Зовёт!», премия имени А. Т. Твардовского).

ISBN 978-5-6056384-2-1

Третья книга, «Горные орлы Памира», из серии «Вертолёт. Хроника Афганской войны» посвящена горным боевым операциям погранвойск в центральной северной провинции Афганистана — Балх и на Дарвазе, в провинции Бадахшан, в 1983 году. Не зря самых опытных вертолётчиков трёх боевых «воюющих» авиаполков пограничники и десантники прозвали «Горными орлами Памира». Памир — это крыша мира, и этим всё сказано...

В первой части книги рассказано о трудностях в освоении полётов и посадок для высадки десантов в горах, боевых операциях пограничников по ликвидации горных баз боевиков, о подходах и требованиях начальника погранвойск генерала армии В. А. Матросова и руководителей боевых операций к своим спецподразделениям и авиации, а также о замыслах и возможностях противников в лице главарей бандформирований и руководителей основных политических партий Афганистана.

Книга написана на основе воспоминаний автора с использованием фотографий из личного архива.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-6056384-2-1 © Владимир Новиков, 2026
© Интернациональный Союз писателей, 2026

Вступление

Здесь вам не равнина — здесь климат иной.

Идут лавины одна за одной...

В. Высоцкий, «Вершина»

Уникальные слова и глубокие мысли про горы, да ещё и в рифму. Любимый Серёжки Лоскутова поэт и бард Владимир Высоцкий — талант. Уникум.

Хотя сам Высоцкий не воевал, но его цикл военных песен бесподобен. Лучше него о войне ещё никто пока не написал и не спел. Лётчики границы чтут и обожают стихи и песни своего кумира Владимира Высоцкого, его хриплый голос постоянно звучал из магнитофонов в палатках и в казармах, где жили афганские боевые лётчики границы. Практически во всех местах базирования авиагрупп вдоль советско-афганской границы. Надо же так правильно схватить — и написать о восхождениях на высочайшие вершины гор и о полётах в афганских горах и ущельях. О риске и испытаниях. О страхе и трусости. И о любви, и о красоте одновременно. Простыми, обыкновенными словами. Которые за душу берут. Слезу вышибают у многих афганских боевых лётчиков. У всех побывавших в десятках боевых операций и в сотнях драматических, нештатных и трагических ситуаций в коварных горах Памира, Гималаев и Тянь-Шаня.

А кто полетал несколько лет в афганских горах, тот не забудет их никогда, до конца жизни. Бескрайние горы и ущелья

Афганистана. Особенно где его вертолёт сбивали и где его выручили друзья или где он сам выручал друзей. Где они на сбитом и горящем вертолёте садились на вынужденную. Где погибли или были ранены члены его экипажа или десантники. И где, рискуя жизнью, друзья вытащили его экипаж из криминальных засад и капканов. Романтики, экстрима, стрессов, риска и адреналина в крови, а также дырок и боевых повреждений в вертолётах, нарушений мирных инструкций, гибели друзей, недовольства начальства и незаслуженных наказаний — нам всем на той необъявленной Афганской войне хватило с лихвой.

Хочу, чтобы не получилось так, как в знаменитой песне из кинофильма «Офицеры»: «...От героев былых времён не осталось порой имён...»¹ Хочу, чтобы героев моей книги потомки знали в лицо и помнили вечно. Пограничные лётчики Афгана этого достойны. Для этого я и трудился над этой темой больше тридцати лет. Вначале весь период Афганской войны летал с этими пограничными лётчиками в боевых операциях на севере Афганистана и ежегодно писал обзоры, справки, обобщал опыт боевых действий авиации, собирал статистику боевых операций. Потом лет десять описывал их подвиги и трагедии, писал очерки и статьи в книгах и в пограничных журналах, биографические справки на участников Афганской войны в энциклопедиях.

В 2008 году в издательстве «Граница» вышла моя книга по истории авиации погранвойск «Крылья границы», где впервые более двухсот страниц посвящено лётчикам Афгана. Сколько же правки различных цензоров, рецензентов и редакторов выдержала эта историческая книга! Наконец, поняв, что никому, кроме её участников, не нужна наша настоящая, трагическая

¹ Песня «Вечный огонь». Стихи Е. Аграновича, музыка Р. Хозака.

и не укладывающаяся в современные понятия и рамки история, я начал писать художественную книгу. Наивно, наверное, мечтая, что уж тут цензуры и убирания целых глав и эпизодов не будет. Вот таков мой трудный и тернистый путь к созданию документально-исторического и художественного романа «Вертолёт. Хроника Афганской войны».

В этой книге — вся моя жизнь. Эта книга — не выдумка автора, а реальность. Основана она только на реальных исторических событиях, эпизодах, фактах, случаях. С одним лишь допущением, что для главного героя книги Сергея Петровича Лоскутова прототипом, или прообразом, стал сам автор, Новиков Владимир Сергеевич. Сделано это было по совету моего первого учителя и литературного редактора первых двух книг Виктора Александровича Потиевского, чтобы уменьшить количество яканья. По десятку «я» раньше было на каждой странице.

Почему так получилось? Когда автор ещё лет десять назад впервые представил первую книгу своей художественной эпопеи в электронном варианте на суд своих боевых друзей, прошедших через Афган, а также просвещённых и авторитетных историков и писателей погранвойск, они и порекомендовали. Чтобы не было огромного количества яканья на каждой странице: «я сказал», «я подумал», «я решил», «я сделал», «я вспомнил» и т. д., надо ввести нейтрального главного героя этой книги. Чтобы его фамилия не совпадала ни с одним из описываемых мной людей. Я их тогда и послушал. Хотя поздним умом понимаю, что вполне можно было оставить фамилию автора. Но теперь поздно что-либо менять. Пусть так и будет.

Все остальные действующие лица — также реально жившие и ныне здравствующие руководители погранвойск, офицеры

оперативной группы и авиационного отдела ГУПВ, лётчики, штурманы и борттехники. Командиры частей, штурманы и инженеры, руководители боевых операций и руководители погранвойск и КГБ СССР. И даже афганские моджахеды — тоже реальные исторические личности. Начиная от караванщика Мустафы-бея и юного племянника Ахмада Шаха Масуда — Рашида и кончая «хозяином Куфаба» Абдуллой Вахобом, его сыном Джемалом и самим «Панджшерским львом» — Ахмадом Шахом Масудом. Также все лидеры Афганистана: Бабрак Кармаль, Наджибулла, Раббани, вожди различных исламских партий и полевые командиры моджахедов Северного Афганистана, с кем воевали пограничники в восьмидесятых, — тоже реальные исторические личности.

Очень интересно и непредсказуемо, как с 1980 по 1985 год непримиримые противники в лице начальника погранвойск генерала армии Матросова и лидера афганских моджахедов партии умеренного, или традиционного, ислама на севере Афганистана Ахмада Шаха Масуда вдруг с весны 1985 до конца 1992 года стали сначала друзьями, а потом и негласными соратниками и единомышленниками. И это не выдумка автора. Этому факту есть десятки подтверждений и доказательств, но нет официального и правового статуса. Объясняется это просто: в те времена информация была секретной, известной крайне ограниченному кругу допущенных лиц. Вы прочитаете об этом в моих книгах. А начало дружбы произошло в провинции Балх в 1983 году.

Часть 1. Спасение советских строителей в Балхе

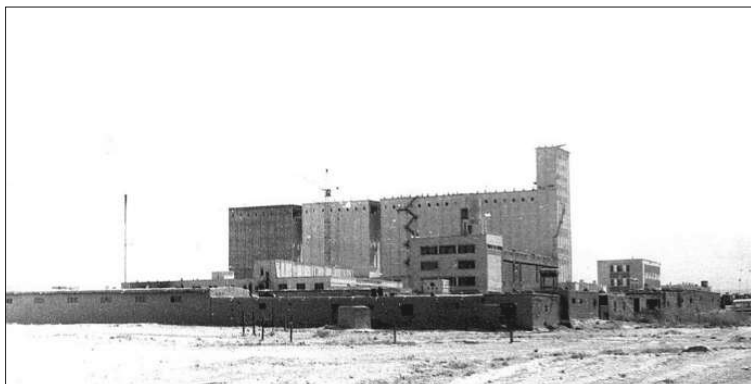
Глава 1. Бои под Мармолем и Салангом

Январь 1983 года. Начало восьмьдесят третьего года было трагическим для пограничников в Афганистане. Три происшествия сразу, точнее, одно за другим. С 3 января — месячное участие пограничников в операции по поиску шестнадцати пропавших советских строителей из Мазари-Шарифа. 24 января при попадании в вертолёт снарядов погиб в воздухе командир звена вертолётчиков Ми-8 из 17-го авиаполка погранвойск капитан Сергей Ключев. И 21 февраля на нашей, советской, территории разбился вертолёт капитана Валерия Базарова, только что прилетевший из-за «речки».

Второе января восьмьдесят третьего. Центральная северная провинция Афганистана — древний Балх. Прихваченная морозом дорога скрипит и змеится под колёсами рабочего автобуса. В автобусе — смех, шутки, анекдоты. Советские специалисты-инструкторы: рабочие, техники и инженеры, — помогающие афганцам строить завод аммиачных удобрений, элеватор и хлебозавод, по-другому — мукомольный завод,

на окраине Мазари-Шарифа, выехали на базу со своих объектов. Все в хорошем настроении. Вчера и два дня назад они с афганскими друзьями встретили Новый год. По-русски встретили. Возле привезённой вертолётчиками из Советского Союза и украшенной игрушками ёлки. За накрытым столом с рюмками русской водки, с русскими закусками, узбекским пловом и шашлыком.

И вдруг автобус, подпрыгнув и взвизгнув тормозами, остановился у барбухайки², решительно и нагло преградившей ему путь. Извилистая гадюка-дорога показала свой ядовитый язык и характер. Четыре бородатых басмача с автоматами ворвались в автобус. Расстреляли охрану из местной милиции. Первый из рабочих, который пытался сопротивляться, был тоже убит очередь. Остальным под дулами автоматов связали руки за спиной и завязали глаза. Посадили в ту самую барбухайку, развернулись и глухими переулками увезли в неизвестном направлении...



Строящийся под Мазари-Шарифом мукомольный комбинат, 16 советских рабочих которого были 2 января 1983 года похищены главарём Мармоля — Забибулло

² Барбухайка — местное название пикапа. — *Здесь и далее прим. ред.*