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Здесь вам не равнина —  здесь климат иной.

Идут лавины одна за одной…

В. Высоцкий, «Вершина»

Уникальные слова и глубокие мысли про горы, да ещё 
и в рифму. Любимый Серёжки Лоскутова поэт и бард Влади-
мир Высоцкий — талант. Уникум.

Хотя сам Высоцкий не воевал, но его цикл военных пе-
сен бесподобен. Лучше него о войне ещё никто пока не напи-
сал и не спел. Лётчики границы чтут и обожают стихи и пес-
ни своего кумира Владимира Высоцкого, его хриплый голос 
постоянно звучал из магнитофонов в палатках и в казармах, 
где жили афганские боевые лётчики границы. Практически 
во всех местах базирования авиагрупп вдоль советско-аф-
ганской границы. Надо же так правильно схватить — и напи-
сать о восхождениях на высочайшие вершины гор и о полётах 
в афганских горах и ущельях. О риске и испытаниях. О страхе 
и трусости. И о любви, и о красоте одновременно. Простыми, 
обыкновенными словами. Которые за душу берут. Слезу вы-
шибают у многих афганских боевых лётчиков. У всех побы-
вавших в десятках боевых операций и в сотнях драматических, 
нештатных и трагических ситуаций в коварных горах Памира, 
Гималаев и Тянь-Шаня.

А кто полетал несколько лет в афганских горах, тот не за-
будет их никогда, до конца жизни. Бескрайние горы и ущелья 
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Афганистана. Особенно где его вертолёт сбивали и где его вы-
ручили друзья или где он сам выручал друзей. Где они на сбитом 
и горящем вертолёте садились на вынужденную. Где погибли 
или были ранены члены его экипажа или десантники. И где, 
рискуя жизнью, друзья вытащили его экипаж из криминаль-
ных засад и капканов. Романтики, экстрима, стрессов, риска 
и адреналина в крови, а также дырок и боевых повреждений 
в вертолётах, нарушений мирных инструкций, гибели друзей, 
недовольства начальства и незаслуженных наказаний — нам 
всем на той необъявленной Афганской войне хватило с лихвой.

Хочу, чтобы не получилось так, как в знаменитой песне 
из кинофильма «Офицеры»: «…От героев былых времён не 
осталось порой имён…»1 Хочу, чтобы героев моей книги по-
томки знали в лицо и помнили вечно. Пограничные лётчики 
Афгана этого достойны. Для этого я и трудился над этой темой 
больше тридцати лет. Вначале весь период Афганской войны 
летал с этими пограничными лётчиками в боевых операци-
ях на севере Афганистана и ежегодно писал обзоры, справки, 
обобщал опыт боевых действий авиации, собирал статисти-
ку боевых операций. Потом лет десять описывал их подвиги 
и трагедии, писал очерки и статьи в книгах и в пограничных 
журналах, биографические справки на участников Афганской 
войны в энциклопедиях.

В 2008 году в издательстве «Граница» вышла моя книга по 
истории авиации погранвойск «Крылья границы», где впервые 
более двухсот страниц посвящено лётчикам Афгана. Сколько 
же правки различных цензоров, рецензентов и редакторов вы-
держала эта историческая книга! Наконец, поняв, что никому, 
кроме её участников, не нужна наша настоящая, трагическая 

1 Песня «Вечный огонь». Стихи Е. Аграновича, музыка Р. Хозака.
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и не укладывающаяся в современные понятия и рамки исто-
рия, я начал писать художественную книгу. Наивно, наверное, 
мечтая, что уж тут цензуры и убирания целых глав и эпизо-
дов не будет. Вот таков мой трудный и тернистый путь к со-
зданию документально-исторического и художественного ро-
мана «Вертолёт. Хроника Афганской войны».

В этой книге — вся моя жизнь. Эта книга — не выдумка 
автора, а реальность. Основана она только на реальных исто-
рических событиях, эпизодах, фактах, случаях. С одним лишь 
допущением, что для главного героя книги Сергея Петровича 
Лоскутова прототипом, или прообразом, стал сам автор, Но-
виков Владимир Сергеевич. Сделано это было по совету мо-
его первого учителя и литературного редактора первых двух 
книг Виктора Александровича Потиевского, чтобы умень-
шить коли чество яканья. По десятку «я» раньше было на ка-
ждой странице.

Почему так получилось? Когда автор ещё лет десять на-
зад впервые представил первую книгу своей художественной 
эпопеи в электронном варианте на суд своих боевых друзей, 
прошедших через Афган, а также просвещённых и авторитет-
ных историков и писателей погранвойск, они и порекомен-
довали. Чтобы не было огромного количества яканья на ка-
ждой странице: «я сказал», «я подумал», «я решил», «я сделал», 
«я вспомнил» и т. д., надо ввести нейтрального главного героя 
этой книги. Чтобы его фамилия не совпадала ни с одним из 
описываемых мной людей. Я их тогда и послушал. Хотя позд-
ним умом понимаю, что вполне можно было оставить фамилию 
автора. Но теперь поздно что-либо менять. Пусть так и будет.

Все остальные действующие лица — также реально жив-
шие и ныне здравствующие руководители погранвойск, офицеры 
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оперативной группы и авиационного отдела ГУПВ, лётчики, 
штурманы и борттехники. Командиры частей, штурманы и ин-
женеры, руководители боевых операций и руководители по-
гранвойск и КГБ СССР. И даже афганские моджахеды — тоже 
реальные исторические личности. Начиная от караванщика 
Мустафы-бея и юного племянника Ахмада Шаха Масуда — 
Рашида и кончая «хозяином Куфаба» Абдуллой Вахобом, его 
сыном Джемалом и самим «Панджшерским львом» — Ахма-
дом Шахом Масудом. Также все лидеры Афганистана: Бабрак 
Кармаль, Наджибулла, Раббани, вожди различных исламских 
партий и полевые командиры моджахедов Северного Афгани-
стана, с кем воевали пограничники в восьмидесятых, — тоже 
реальные исторические личности.

Очень интересно и непредсказуемо, как с 1980 по 1985 год 
непримиримые противники в лице начальника погранвойск 
генерала армии Матросова и лидера афганских моджахедов 
партии умеренного, или традиционного, ислама на севере Аф-
ганистана Ахмада Шаха Масуда вдруг с весны 1985 до конца 
1992 года стали сначала друзьями, а потом и негласными со-
ратниками и единомышленниками. И это не выдумка автора. 
Этому факту есть десятки подтверждений и доказательств, 
но нет официального и правового статуса. Объясняется это 
просто: в те времена информация была секретной, известной 
крайне ограниченному кругу допущенных лиц. Вы прочитае-
те об этом в моих книгах. А начало дружбы произошло в про-
винции Балх в 1983 году.
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Январь 1983 года. Начало восемьдесят третьего года 
было трагическим для пограничников в Афганистане. Три 
происшествия сразу, точнее, одно за другим. С 3 января — 
месячное участие пограничников в операции по поиску 
шестнадцати пропавших советских строителей из Мазари- 
Шарифа. 24 января при попадании в вертолёт снарядов по-
гиб в воздухе командир звена вертолётов Ми-8 из 17-го авиа-
полка погранвойск капитан Сергей Клюев. И 21 февраля на 
нашей, советской, территории разбился вертолёт капитана 
Валерия Базарова, только что прилетевший из-за «речки».

Второе января восемьдесят третьего. Центральная се-
верная провинция Афганистана — древний Балх. Прихвачен-
ная морозом дорога скрипит и змеится под колёсами рабоче-
го автобуса. В автобусе — смех, шутки, анекдоты. Советские 
специалисты-инструкторы: рабочие, техники и инженеры, — 
помогающие афганцам строить завод аммиачных удобрений, 
элеватор и хлебозавод, по-другому — мукомольный завод, 
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на окраине Мазари-Шарифа, выехали на базу со своих объ-
ектов. Все в хорошем настроении. Вчера и два дня назад они 
с афганскими друзьями встретили Новый год. По-русски 
встретили. Возле привезённой вертолётчиками из Советского 
Союза и украшенной игрушками ёлки. За накрытым столом 
с рюмками русской водки, с русскими закусками, узбекским 
пловом и шашлыком.

И вдруг автобус, подпрыгнув и взвизгнув тормозами, 
остановился у барбухайки2, решительно и нагло преградив-
шей ему путь. Извилистая гадюка-дорога показала свой ядо-
витый язык и характер. Четыре бородатых басмача с авто-
матами ворвались в автобус. Расстреляли охрану из местной 
милиции. Первый из рабочих, который пытался сопротив-
ляться, был тоже убит очередью. Остальным под дулами ав-
томатов связали руки за спиной и завязали глаза. Посадили 
в ту самую барбухайку, развернулись и глухими переулками 
увезли в неизвестном направлении…

Строящийся под Мазари-Шарифом мукомольный комбинат, 16 советских 
рабочих которого были 2 января 1983 года похищены главарём Мармоля — 

Забибулло

2 


