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7Когда в 28 ты все еще не замужем

Когда в 28 ты все еще

не замужем

Я выбежала из дома впопыхах, понимая, 

что еще одна лишняя минута — и мне влетит от 

зама моей начальницы. Маша была в отпуске и 

оставила дела крупной и серьезной женщине Ва-

лентине. Та уже три дня исподлобья наблюдала 

за моими опозданиями, и я знала, что сегодня 

надо успеть, иначе точно нарвусь.

Ломая каблуки, я неслась к метро — благо 

после переезда в Москву научилась быстро хо-

дить — тут без этого никак. Сумка, духи, узкая 

юбка-карандаш и кудри — полный набор для 

нового рабочего дня. Возможно, если бы не 

душный, пахнущий сыростью поезд, я бы даже 

добиралась на работу свежей и красивой. Но 

все было как обычно: я спустилась на стан-

цию и увидела огромную толпу в ожидании 

транспорта.
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«Вот черт! — пронеслось в голове. — Надо по-любому втиснуть-

ся в следующий поезд, иначе точно опоздаю». С этими мыслями я 

навалилась на впередистоящую ни в чем не повинную женщину, и 

мы как единый организм влетели в открывающуюся дверь вагона. 

Автоматически я начала продвигаться в центр, зная, что ехать еще 

долго. Встала, держусь. Фух. Можно расслабиться и немного по-

рефлексировать. Опустила руку в сумку, но тут же поняла, что кни-

гу оставила в прихожей. Ну вот, придется развлекать себя мыслями, 

ну или разглядывать пассажиров. Я осмотрелась и увидела справа 

симпатичную девушку. Волосы, милое лицо... взгляд опустился до 

рук... обручальное кольцо. Я почувствовала внутри еле уловимый 

укол зависти. Мне было 28, но я все еще «ходила в девках». Мой 

настрой изменился, и внутри включился режим «стервозной сучки». 

Я принялась дальше рассматривать это «милейшее чудо» с обру-

чальным кольцом.

«Хм, она даже не накрасилась, — я прикусила губу. — Вот 

до чего довела замужняя жизнь; и почему, как только выходят 

замуж, сразу забивают на себя?»

Взгляд зацепился за сумку, на коричневой коже которой была за-

метна царапина. Реакция в моей голове была моментальная: «Эко-

номит на себе, значит, вышла за того, кто зарабатывает мало... Вот 

дуреха... Была бы одна, могла бы себе позволить что-то поприлич-

нее». Пока разум купался в этих неприятных, колких и язвительных 

рассуждениях, произошло то, чего я никак не ожидала. Мужчина, 

сидевший рядом с ней и до этого игравший в телефон, вдруг повер-

нулся и с улыбкой показал ей что-то на экране.

Я встрепенулась: «Как? Это ее муж?»

Я посмотрела на его руки и быстро нашла, что искала: да, 

это было оно. На безымянном пальце туго сидело точно такое же 

кольцо из желтого золота.



Сцена взаимных воркований пары вызвала в моем сердце еще 

одну волну боли. Я почувствовала обиду, ведь сегодня просну-

лась одна, а мой парень даже в смс не пожелал мне доброго 

утра.

«Ну почему? — думала я. — Она такая бледная и неухоженная, 

почему она замужем, а я, стоящая на каблуках высокая красотка 

в черной юбке с томным блеском на губах, почему я без кольца?»

«Наверное, он ее не любит, — выдал мой разум, пытаясь хоть 

как-то защитить истерзанное сердце от очередных страданий. 

Такое оправдание ситуации мне очень «зашло», и я продолжила 

мысль: — Возможно, он был в нее влюблен, а теперь просто вла-

чит скучное существование с надоевшей женщиной, боясь что-

то поменять».

«Точно! — удивилась я такой гениальной догадке. — Несо-

мненно, стоило пойти учиться на следователя». И я продолжи-

ла искать доказательства собственных выдумок в его поведении 

и жестах. «Просто сидит рядом и пялится в телефон — значит, 

давно ее не хочет. А если не хочет, то, скорее всего, сейчас при-

дет на работу и будет флиртовать с коллегами-девушками, таки-

ми как я — яркими и красивыми», — понеслась в моей голове 

складная сюжетная линия.

В тот далекий день я еще не понимала, какую злую шутку сы-

грает со мной все то, о чем я размышляла, стоя в том вагоне. 

Не догадывалась, что все выводы были ложными и продикто-

ванными моим искаженным восприятием себя, жизни и мужчин. 

Не догадывалась, что именно мое восприятие было един-

ственным препятствием для того, чтобы я проснулась тем 

утром от поцелуя любимого мужчины.
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Десять лет 

разочарований

Мне было 18 лет, когда я прочитала, что 

можно загадать мужа и он придет в твою жизнь. 

Помню, как мы с сокурсницами на полу в моей 

спальне расклеивали на ватманах фотографии. 

Это были карты желаний, в центре каждой кра-

совалось лицо неизвестного принца — мужчины 

мечты.

СИРЕНЬ С ПЯТЬЮ ЛЕПЕСТКАМИ

В 19 лет я все еще была одна и решила при-

менить метод аффирмаций, о котором тоже вы-

читала в книгах. Сколько себя помню, главной 

мечтой всегда было быть в паре, иметь любовные 

отношения. И вот я вывела на розовом листочке, 

который заранее раскрасила акварельными кра-

сками: «Я люблю, и я любима. Я привлекаю иде-


