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Êîãäà â ìîåé ïèòåðñêîé êâàðòèðå ðàçäàëñÿ òåëåôîí-
íûé çâîíîê, ÿ íèêàê íå îæèäàëà, ÷òî îí ïåðåâåðíåò 
âñþ ìîþ æèçíü è çàñòàâèò îòïðàâèòüñÿ íà êðàé ñâåòà � 
â áóêâàëüíîì ñìûñëå! ß ïîíÿòèÿ íå èìåëà, êòî òàêîé 
Èâ Ñåãüå, îäíàêî îí óïîìÿíóë èìÿ Èâàíà, è ÿ áûëà çà-
èíòðèãîâàíà. Ïîòîìó-òî è ñîãëàñèëàñü âñòðåòèòüñÿ, 
òàê êàê îí îòêàçàëñÿ îáúÿñíÿòü ïðè÷èíó âèçèòà ïî òå-
ëåôîíó.

Èâàí... Î, ýòîãî ÷åëîâåêà íåâîçìîæíî çàáûòü! Îãðîì-
íûé, ñëîâíî áóéâîë, ãðîìîãëàñíûé, íåêðàñèâûé, ñ êðóï-
íûìè ÷åðòàìè ëèöà, áóéíîé ðûæåâàòî-êàøòàíîâîé øå-
âåëþðîé è êèñòÿìè ðàçìåðîì ñ ÷àøó ýêñêàâàòîðà � êàê 
ýòè ëàïèùè óìåëè îáíèìàòü! Íî, ðàçóìååòñÿ, ÿ ïëåíè-
ëàñü íå «êðàñîòîé» Èâàíà, à åãî íåèñòðåáèìûì æèçíå-
ëþáèåì, ÷óâñòâîì þìîðà è æåëåçíîé âîëåé. Èâàí ñ÷è-
òàë, ÷òî åãî ìèññèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîìîãàòü ëþ-
äÿì. Îí çàáèðàëñÿ â ñàìûå óäàëåííûå óãîëêè çåìëè, ïî 
âîçìîæíîñòè, íàèáîëåå áåäíûå è íóæäàþùèåñÿ. Àíãî-
ëà, Éåìåí, Àôãàíèñòàí, Ñèðèÿ � ëèøü íåêîòîðûå èç 
íåáëàãîïîëó÷íûõ òî÷åê íà êàðòå, êóäà çàíîñèëà åãî ñóäü-
áà. Íå áûëî â ìèðå ñèëû, ñïîñîáíîé îñòàíîâèòü ýòîãî 
÷åëîâåêà. Âåðíåå, ÿ òàê ñ÷èòàëà.

Â êóõíå, ñèäÿ íàïðîòèâ Èâà Ñåãüå, ÿ âûñëóøàëà îò 
íåãî èñòîðèþ òðàãè÷åñêîé ãèáåëè Èâàíà Áàëàíäèíà, 
ìîåãî ó÷èòåëÿ, áûâøåãî ìóæà, íî ãëàâíîå � ëó÷øåãî 
äðóãà. Ïðàâäà, «èñòîðèåé» åãî ðàññêàç ìîæíî íàçâàòü ñ 
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áîëüøîé íàòÿæêîé: òðóï Èâàíà íàøëè íà âûåçäå èç 
ïîñåëêà â çàáûòîì áîãîì ìåñòå, â ñòà êèëîìåòðàõ îò 
ñòîëèöû Ðåñïóáëèêè Ìàäàãàñêàð!

Ïåðåâàðèâ íîâîñòü, ÿ ïîäíÿëà ãëàçà íà ïðèíåñøåãî 
åå ÷åëîâåêà. Èâ Ñåãüå áûë óìîïîìðà÷èòåëüíî êðàñèâ. 
Òåìíîâîëîñûé, ãîëóáîãëàçûé, ñ êîæåé, ïîêðûòîé ðîâ-
íûì çàãàðîì, è òî÷åíûìè ÷åðòàìè ëèöà, îí íàïîìèíàë 
ãðå÷åñêèå ñòàòóè. Îäíàêî ó Èâà èìåëîñü îäíî ñóùå-
ñòâåííîå îòëè÷èå îò ìðàìîðíûõ èçâàÿíèé: åãî ëèöî 
áûëî æèâûì è ïîäâèæíûì, ÷òî êðàéíå ðåäêî âñòðå÷à-
åòñÿ ó êðàñèâûõ ëþäåé. Ñåé÷àñ îíî âûðàæàëî íåïîä-
äåëüíóþ ïå÷àëü.

� Ìíå î÷åíü æàëü, � ïðîèçíåñ îí, ñî÷òÿ, ÷òî ìîë-
÷àíèå ÷åðåñ÷óð çàòÿíóëîñü. � Ìû ÷àñòî áåñåäîâàëè ñ 
Èâàíîì î âàñ. Äóìàþ, âû ìíîãî äëÿ íåãî çíà÷èëè.

Íàøè îòíîøåíèÿ ñ Èâàíîì ïðîøëè âñå âîçìîæíûå 
ñòàäèè � îò âçàèìíîé íåïðèÿçíè äî âëå÷åíèÿ, ñåêñà è 
äàæå øòàìïà â ïàñïîðòå, � íà ñìåíó êîòîðûì ïðèøëè 
ïðèâÿçàííîñòü è êðåïêàÿ äðóæáà. Èâàí ïèñàë ìíå íà 
ýëåêòðîííóþ ïî÷òó, êîãäà íàõîäèëñÿ â ïðåäåëàõ äîñÿãà-
åìîñòè Èíòåðíåòà, è çâîíèë, åñëè äîáèðàëñÿ äî òåëå-
ôîíà. Â ïîñëåäíèé ðàç ìû îáùàëèñü äâå íåäåëè íàçàä. 
Ïî-íàñòîÿùåìó � â ïîñëåäíèé.

� Êàê... ïîãèá Èâàí? � ñïðîñèëà ÿ, ñïðàâèâøèñü ñ 
ïåðâûì øîêîì.

Èâ îïóñòèë ãëàçà. Ýòî äëèëîñü âñåãî îäíî ìãíîâå-
íèå, íî ÿ ïîíÿëà, ÷òî ÷òî-òî íå òàê. Êîãäà îí ñíîâà ïî-
ñìîòðåë íà ìåíÿ, â åãî âçãëÿäå áûëà ðåøèìîñòü.

� Îí áûë óáèò.
� ×-÷òî?!
� Âûñòðåëîì â ãîëîâó.
� Âû âèäåëè òåëî?
� Äà. � Îí ñíîâà îïóñòèë ãëàçà. � Ñóäÿ ïî òîìó, 

êàê... êîðî÷å, ïîõîæå, Èâàí ñòîÿë íà êîëåíÿõ, êîãäà åãî 
çàñòðåëèëè.
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� Èçâåñòíî, êòî ýòî ñäåëàë?
Âî ðòó ó ìåíÿ áûëî ñóõî, êàê â ñàóíå, è ÿ ñ òðóäîì 

âîðî÷àëà ÿçûêîì. Ñ Èâàíîì íàñ äàâíî íå ñâÿçûâàëî 
íè÷åãî, êðîìå äðóæáû, îäíàêî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòîãî 
áîëüøîãî, ñèëüíîãî ÷åëîâåêà, ðóññêîãî ìåäâåäÿ, óáèëà 
âñåãî îäíà ìàëåíüêàÿ ïóëÿ... Íåâîçìîæíî!

� Íåò, � îòâåòèë íà ìîé âîïðîñ Èâ. � Ïîëèöèÿ îò-
êðûëà äåëî, íî âèíîâíèêà âðÿä ëè îòûùóò: äîêòîð Áà-
ëàíäèí, êàê ìíå ñêàçàëè, îêàçàëñÿ íå â òîì ìåñòå íå â 

òî âðåìÿ. Âñå ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî åìó íå ñëåäîâàëî 
òàñêàòüñÿ ïî «íåáëàãîïîëó÷íûì» ðàéîíàì ñòðàíû, èã-
íîðèðóÿ îïàñíîñòè, ïîäñòåðåãàþùèå áåëîãî ÷åëîâåêà íà 
êàæäîì øàãó.

� ×òî îí äåëàë â òîì ïîñåëêå? � íåäîóìåâàëà ÿ. � 
Îäèí?

� Ïîíÿòèÿ íå èìåþ.
Â êóõíå ïîâèñëî òÿæåëîå ìîë÷àíèå, íàðóøàåìîå 

òîëüêî øóìîì ìîòîðà õîëîäèëüíèêà. Âíåçàïíî Èâ îæè-
âèëñÿ.

� Äà, ÿ æå äîëæåí âàì êîå-÷òî ïåðåäàòü... Âîò. � Îí 
âûòàùèë èç-çà ïàçóõè êîíâåðò è ïðîòÿíóë ìíå. Âíóòðè 
íàõîäèëîñü ÷òî-òî ìàëåíüêîå è òâåðäîå. Íà ìîþ ëàäîíü 
âûïàë ïëîñêèé çîëîòîé äèñê, òóñêëî áëåñíóâøèé â èñ-
êóññòâåííîì ñâåòå ëàìïû. Îäíà åãî ñòîðîíà áûëà ãëàä-
êî îòïîëèðîâàíà, íà äðóãîé ïðîñòóïàëè êàêèå-òî ñèì-
âîëû.

� Ýòî áûëî íà øåå Èâàíà, � ïîÿñíèë Èâ. � Áîëü-
øå íèêàêèõ ëè÷íûõ âåùåé ïðè íåì íå îáíàðóæèëè.

� Ñòðàííî, � ïðîáîðìîòàëà ÿ, âåðòÿ â ðóêå äèñê. � 
Ýòî âåäü íåäåøåâàÿ âåùèöà: ïî÷åìó æå óáèéöà åå íå 
çàáðàë?

� Íå ñïðàøèâàéòå, � ïîêà÷àë ãîëîâîé Èâ. � Ó ìå-
íÿ ñàìîãî ïîëíî âîïðîñîâ ê ïîëèöåéñêèì!

Ìû ñíîâà ïîìîë÷àëè.
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� À êàê âû ïîçíàêîìèëèñü ñ Èâàíîì? � ñïðîñèëà ÿ 
ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò.

� Îí ìàñòåðñêè âïðàâèë ìíå âûâèõíóòîå ïëå÷î.
� È ãäå æå âû óìóäðèëèñü çàïîëó÷èòü òàêóþ òðàâ-

ìó? � íå óäåðæàëàñü ÿ îò âîïðîñà, òàê êàê Èâ ïðåäñòà-
âèëñÿ ìíå ðàáîòíèêîì ôðàíöóçñêîãî ïîñîëüñòâà â Àí-
òàíàíàðèâó.

� Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé � íè÷åãî êðèìèíàëüíîãî, ïî-
âåðüòå. Ìû äðóæèì... äðóæèëè ïÿòü ëåò.

� Íî Èâàí æèë íà Ìàäàãàñêàðå âñåãî ïîëãîäà!
� À ÿ è íå ãîâîðèë, ÷òî ìû òàì ïîçíàêîìèëèñü, � 

ïîæàë ïëå÷àìè Èâ è ïî÷òè ñðàçó æå äîáàâèë: � ×òî æ, 
ìíå, ïîæàëóé, ïîðà!

� Óæå óõîäèòå? � âñïîëîøèëàñü ÿ.
� ß â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ïðîåçäîì, ñîïðîâîæäàë òå-

ëî... Âåðíåå, ïðàõ: ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì Èâàíà ïðè-
øëîñü êðåìèðîâàòü, à ðîäñòâåííèêîâ ó íåãî, êàê âûÿñ-
íèëîñü, íåò. Êðîìå âàñ. Âå÷åðîì âûëåòàþ â Àíòàíàíà-
ðèâó. Åñëè çàõîòèòå ñî ìíîé ñâÿçàòüñÿ, çâîíèòå.

Ïîëîæèâ âèçèòíóþ êàðòî÷êó íà ñòîë, îí ïîäíÿëñÿ è 
íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. ß, êàê çîìáè, íåîòñòóïíî ñëåäî-
âàëà çà íèì. Êîãäà äâåðü çà ôðàíöóçîì çàõëîïíóëàñü, ÿ 
îùóòèëà ïóñòîòó. Îíà îáðàçîâàëà âàêóóì âîêðóã ìåíÿ, 
íàñòóïàÿ, ñæèìàÿñü è ëèøàÿ ñïîñîáíîñòè äûøàòü. Ñåé-
÷àñ êî ìíå ïî-íàñòîÿùåìó ïðèøëî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî 
Èâàíà áîëüøå íåò. Íàøè ðîìàíòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ 
äàâíûì-äàâíî çàêîí÷èëèñü, íî îí âñåãäà áûë. Äàæå èç-
äàëåêà, ñ äðóãîãî êîíöà ìèðà îí ìîã ñâÿçàòüñÿ ñî ìíîé, 
è ìû íå îùóùàëè íè ðàçäåëÿþùåãî íàñ ðàññòîÿíèÿ, íè 
âðåìåíè, ïðîøåäøåãî ñ ìîìåíòà ïîñëåäíåé âñòðå÷è. 
Íàì âîâñå íå îáÿçàòåëüíî áûëî âèäåòüñÿ, ÷òîáû äåð-
æàòü ðóêó íà ïóëüñå äðóã äðóãà è äåëèòüñÿ ðàäîñòÿìè è 
ïðîáëåìàìè, íå áîÿñü áûòü íåïðàâèëüíî ïîíÿòûìè. 
À òåïåðü âñå êîí÷èëîñü.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñòîÿâ íàïðîòèâ çàêðûòîé äâåðè, 
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ÿ âåðíóëàñü â êóõíþ è ïëþõíóëàñü íà òàáóðåò. Íà ñòîëå, 
ñëîâíî íàçîéëèâîå íàïîìèíàíèå î ñëó÷èâøåìñÿ, ñòîÿ-
ëà äåðåâÿííàÿ ðåçíàÿ ÷àøà ñ òåì, ÷òî îñòàëîñü îò Èâà-
íà. Íå çíàþ, ñêîëüêî ÿ òàê ïðîñèäåëà � ìîæåò, ÷àñ, 
ìîæåò, è äîëüøå. À ïîòîì ïîäíÿëàñü è îòïðàâèëàñü ê 
êîìïüþòåðó: ÿ ïðèíÿëà ðåøåíèå.

* * *

Èâàòó áóðëèë � ÿ âðÿä ëè ìîãëà îæèäàòü ïîäîáíîé 
îæèâëåííîñòè îò ìàëåíüêîãî àýðîïîðòà, õîòü è íîñÿ-
ùåãî ãîðäîå çâàíèå «ìåæäóíàðîäíîãî». Ðàñïîëîæåí-
íûé âñåãî â ñåìíàäöàòè êèëîìåòðàõ îò ñòîëèöû Ìàäà-
ãàñêàðà Àíòàíàíàðèâó, âíåøíå îí íàïîìèíàë áóíãàëî. 
Ïîëåò ïîêàçàëñÿ ìíå äëèíîé â âå÷íîñòü (òðèíàäöàòü 
÷àñîâ � è ýòî áåç ó÷åòà ñòûêîâêè â Ïàðèæå!), õîòÿ â 
öåëîì ïóòåøåñòâèå ñ «Ýéð Ôðàíñ» îêàçàëîñü âïîëíå 
êîìôîðòàáåëüíûì. Â æóðíàëå-ïóòåâîäèòåëå, âòèñíó-
òîì â ñåòêó ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ, ÿ ïðî÷ëà, ÷òî â äâå òû-
ñÿ÷à äåñÿòîì ãîäó â àýðîïîðòó Èâàòó íà÷àëàñü ìàñøòàá-
íàÿ ðåêîíñòðóêöèÿ, ñòàâÿùàÿ öåëüþ ïîñòðîéêó òðåõ 
âçëåòíî-ïîñàäî÷íûõ ïîëîñ è àâòîñòîÿíêè.

Çàêàçûâàÿ áèëåòû, ÿ âûÿñíèëà, ÷òî âèçó ìîæíî ïðî-
ñòàâèòü ïî ïðèáûòèè. Ïðè ïðîõîæäåíèè äàííîé ïðî-
öåäóðû ìíå âñïîìíèëñÿ ñòàðûé àíåêäîò: «Ñêîëüêî 
ýëåêòðèêîâ òðåáóåòñÿ, ÷òîáû ââåðíóòü ëàìïî÷êó?» Êàê 
âû äóìàåòå, ñêîëüêî ñëóæàùèõ «ðàáîòàåò» íàä âûäà÷åé 
âèçû â Èâàòó? Ñåìü! Ïåðâûé âçÿë äåíåæêó çà ìàðêó, 
âòîðîé åå íàêëåèë è îòäàë ìíå ïàñïîðò. Òðåòèé ðàñïè-
ñàëñÿ â áóìàæêå, êîòîðóþ ÿ çàïîëíèëà åùå â ñàìîëåòå, 
è ïåðåäàë ïàñïîðò äðóãîìó ñîòðóäíèêó. Òîò áóìàæêó 
âûíóë è îòäàë ïàñïîðò äàëüøå. Ñëóæàùèé îòìåòèë 
÷òî-òî â êîìïüþòåðå è ïåðåäàë ïàñïîðò ñëåäóþùåìó â 
öåïî÷êå. Ýòîò åùå ðàç ïðîâåðèë íàëè÷èå ìàðîê è ïî-
ëîæèë ïàñïîðò ðÿäîì ñ ñîòðóäíèöåé, êîòîðàÿ â êîíöå 
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êîíöîâ è âåðíóëà åãî ìíå. Âñå ýòè äåéñòâèÿ âûãëÿäåëè 
äåëîâèòûìè è íåñïåøíûìè, ñëîâíî íè ðàáîòíèêàì, íè 
ïðèåçæèì ñîâåðøåííî íåêóäà òîðîïèòüñÿ. Âïîñëåä-
ñòâèè ÿ óçíàëà, ÷òî è æèçíü íà Ìàäàãàñêàðå ïðîòåêàåò 
â òîì æå íåñïåøíîì ðèòìå, òàê îòëè÷àþùåì åå îò æèç-
íè â Åâðîïå èëè Ðîññèè.

Ïîìåíÿâ äâåñòè äîëëàðîâ íà ìàäàãàñêàðñêèå àðèàðè 
ïðÿìî â àýðîïîðòó, íà àâòîáóñå «Ýéð Ìàäàãàñêàð» ÿ äî-
áðàëàñü äî öåíòðà ñòîëèöû, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ âïîëíå 
ïðèëè÷íûé îòåëü ïîä íàçâàíèåì «Òàæ». Ïðîâåäÿ íå-
áîëüøîå èíòåðíåò-èññëåäîâàíèå ïåðåä ïîåçäêîé, ÿ 
óÿñíèëà íåñêîëüêî âàæíûõ âåùåé, êàñàþùèõñÿ ìàäàãà-
ñêàðñêîãî òóðèçìà. Âî-ïåðâûõ, ëó÷øå âñå áðîíèðîâàòü 
çàðàíåå � îò òàêñè äî îòåëÿ, òàê êàê â ðàçãàð ñåçîíà 
ìîæíî îñòàòüñÿ è áåç ìàøèíû, è áåç êîìíàòû. Âî-
âòîðûõ, øèêàðíûõ ãîñòèíèö íåò äàæå â ñòîëèöå, òàê 
êàê òóäà åäóò íå çà ðîñêîøüþ, à çà âïå÷àòëåíèÿìè. 
Â-òðåòüèõ, êàðòî÷êè ïðàêòè÷åñêè áåñïîëåçíû ââèäó 
îòñóòñòâèÿ áàíêîìàòîâ, è â õîäó òîëüêî íàëè÷íîñòü. 
È, íàêîíåö, â-÷åòâåðòûõ: íåñìîòðÿ íà íèçêèé óðîâåíü 
æèçíè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, ñëåäóåò çàïàñòèñü áîëüøîé 
ñóììîé äåíåã, òàê êàê âñå âîêðóã äîðîãî. Ñ ïîñëåäíèì 
ïðîáëåì íå îæèäàëîñü: ïàïà îäîëæèë ñòîëüêî, ñêîëüêî 
ÿ ïîïðîñèëà � â êîíöå êîíöîâ, äîëæåí æå îí çàìàëè-
âàòü ãðåõè ïåðåä áûâøåé ñåìüåé? Íà ìîþ çàðïëàòó ïî 
ìàäàãàñêàðàì íå ðàçúåçäèøüñÿ, òàê ÷òî âûáèðàòü íå 
ïðèõîäèëîñü.

Â íîìåðå îòåëÿ èìåëîñü âñå íåîáõîäèìîå: âåíòèëÿ-
òîð, êðîâàòü è òåëåâèçîð. ×òî óäèâèëî, òàê ýòî îòñóò-
ñòâèå õîëîäèëüíèêà. Íà ìîé âîïðîñ àäìèíèñòðàòîð 
÷òî-òî íåâíÿòíî ïðîáîðìîòàë íàñ÷åò ïåðåáîåâ ñ ýëåê-
òðè÷åñòâîì � ïî ýòîé ïðè÷èíå, äåñêàòü, ñòàâèòü õîëî-
äèëüíèêè â íîìåðàõ íåò ñìûñëà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â 
«Òàæå» áûë îòëè÷íûé ðåñòîðàí÷èê ñ ðàçíîîáðàçíûì 
ìåíþ, à âî âíóòðåííåì äâîðèêå ìîæíî áûëî îòâåäàòü 


