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24 íîÿáðÿ îäíà òûñÿ÷à âîñåìüñîò âîñåìüäåñÿò 
ñåäüìîãî ãîäà, êîãäà ìîðîçû óæå ñêîâàëè ãîëóþ çåìëþ, à 
ñíåã ïðèñûïàë åå ìåëêîé êðóïîé, äà÷íûé ãîðîäîê Ñåñòðî-
ðåöê áûë âñòðåâîæåí ÷ðåçâû÷àéíûì ïðîèñøåñòâèåì.

Ñåëåíèå íàøå óåçäíîå óñòðîèëîñü íà óçêîì êëî÷êå ìåæ 
Ôèíñêèì çàëèâîì è îçåðîì Ðàçëèâ. Ñ ïåðâûìè ìàéñêèìè 
ëó÷àìè îíî íàïîëíÿåòñÿ øóìíîé ïóáëèêîé èç ñòîëèöû 
è ïóñòååò ñ ñåíòÿáðüñêèìè âåòðàìè, ïîãðóæàÿñü â äðåìó 
äî âåñíû.

Ñîâåðøàÿ óòðåííèé îáõîä ïî ïðèáðåæíîé ïîëîñå, 
ãîðîäîâîé Øåìÿêèí îáíàðóæèë ðàçîäðàííóþ òðÿïèöó. 
Áûòü ìîæåò, îí íå îáðàòèë áû âíèìàíèÿ íà ïîñòîðîí-
íèé ìóñîð, êàêîé â èçîáèëèè èìååòñÿ â îáùåñòâåííûõ 
ìåñòàõ. Åìó íå ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî âîò òàê, ïîñðå-
äè ïëÿæà, âàëÿåòñÿ ïðèíàäëåæíîñòü äàìñêîãî ãàðäåðîáà. 
Íå ïîëåíèâøèñü ïîäíÿòü âåùü, íà îùóïü èç íîâîãî øå-
âèîòà, êàêîé íå ïóñêàþò íà ïîëîâûå òðÿïêè, Øåìÿêèí 
ïðèìåòèë íà ðàçîäðàííîé áëóçêå ñëåäû ãðÿçíî-áóðîãî 
âåùåñòâà, îò êîòîðîãî ïîïàõèâàëî ñâåæåé êðîâüþ. Ñâîå-
ìó íîñó Øåìÿêèí ïðèâûê äîâåðÿòü, êàê ñàìîìó ïðèñòàâó.

Çàòîëêàâ â êàðìàí øèíåëè íàõîäêó, ÷òîáû ïðåäñòà-
âèòü íà÷àëüñòâó äëÿ äàëüíåéøåãî âûÿñíåíèÿ, ãîðîäîâîé 
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òóò æå íàòêíóëñÿ íà íîâûé ñþðïðèç: òðÿïè÷íûé êóëü 
ñëîâíî êîìêàëè â ñïåøêå. Ìàòåðèàë ñâåòëîãî øåëêà, êà-
êîé èäåò íà þáêó, óêðàøàëè ïÿòíà, êàê áû ïðîñòóïèâøèå 
íàðóæó. Ñëóæáà â ìàëåíüêîì ãîðîäêå, â êîòîðîì ðåäêî 
÷òî ñëó÷àåòñÿ, óñûïëÿåò ïîëèöåéñêîå ÷óòüå, íî êàê âû-
ãëÿäèò ìàòåðèÿ, ïðîïèòàííàÿ êðîâüþ, Øåìÿêèí çíàë.

Ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, îí ñ íåêîòîðûì óñèëèåì ðàñòÿíóë 
êîíöû, ïðèõâà÷åííûå ìîðîçîì. Âíóòðè îòêðûëîñü íå÷òî, 
ïî ôîðìå íàïîìèíàâøåå êðóïíóþ ñìîðùåííóþ ñâåêëó. 
Ñêîðåå èç ëþáîïûòñòâà, ÷åì ïî ñîîáðàæåíèÿì ðàññóäêà, 
Øåìÿêèí ïîääåë åå ïàëüöåì. Îâîù ëåíèâî ïåðåâåðíóëñÿ, 
îòêðûâàÿ ïîëûå ùóïàëüöà, òîð÷àùèå ïó÷êîì. Ãîðîäîâîé 
íàõìóðèëñÿ, ñîîáðàæàÿ, ÷òî ýòî ìîãëî áûòü, êàê âäðóã 
ìûñëü ïðîñòàÿ è òî÷íàÿ óäàðèëà åìó â ëîá. Äà òàê, ÷òî 
îí ÷óòü íå ñâàëèëñÿ. È ñðàçó îòáðîñèë íàõîäêó, ñëîâíî 
âçÿë â ðóêè äîõëóþ êîøêó. Âçÿâ ñåáÿ â ðóêè, Øåìÿêèí 
íàøàðèë ñâèñòîê, óïîðíî íå æåëàâøèé ïðûãàòü â ïàëüöû, 
è äàë äâîéíóþ òðåëü. ×òî îçíà÷àëî, íåñîìíåííî, òðåâîãó. 
Ïðèáûëî ïîäêðåïëåíèå â ëèöå ñîñåäíèõ ïîñòîâûõ. Âòðî-
åì îíè åùå ðàç îñìîòðåëè íàõîäêó, ñòàðàÿñü íå ïðèáëè-
æàòüñÿ ê íåé, è ïðèøëè ê íåèçáåæíîìó âûâîäó: â òàêîì 
äåëå áåç ñòàíîâîãî ïðèñòàâà íå îáîéòèñü. Îäèí îñòàëñÿ 
ñòîðîæèòü, à äâîå íàïðàâèëèñü â ó÷àñòîê. Øåìÿêèí òåð 
ïëàòêîì çàìåðçøèå ðóêè. Âñå êàçàëîñü åìó, ÷òî íà íå-
ñ÷àñòíîì ïàëüöå îïÿòü è îïÿòü ïðîñòóïàþò áàãðîâûå 
ñëåäû. Áûëî îò ÷åãî ïðèéòè â òðåïåò: íå êàæäûé äåíü 
ãîðîäîâîé íàõîäèò âûðåçàííîå ñåðäöå.

Ïðèáûâøèé ñòàíîâîé ïðèñòàâ, ðîòìèñòð Íåäåëüñêèé, 
òîæå íå æåëàë ïðèêàñàòüñÿ ê íàõîäêå. Îí ïèòàë íàäåæäó, 
÷òî ñåðäöå ïîòåðÿëè ðàñòÿïû-ñàíèòàðû èç íàøåãî ëàçà-
ðåòà èëè ìÿñíèê îáðîíèë êîðîâüè âíóòðåííîñòè. Íî ïî 
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çäðàâîì ðàçìûøëåíèè ïîíÿë, ÷òî íàäåÿòüñÿ íà ÷óäî íå 
ñòîèò. Óåçäíûé âðà÷ Àñìóñ, âûçâàííûé â ó÷àñòîê, êóäà 
äîñòàâèëè õîëîäíîå ñåðäöå, ïîäòâåðäèë: áåçóñëîâíî, ÷å-
ëîâå÷åñêîå. È äîáàâèë, ÷òî â èõ çàøòàòíîì ëàçàðåòå íå 
òî ÷òî ñåðäöå âûðåçàòü � àïïåíäèöèò óäàëèòü ïîáîÿòñÿ.

Ïðèçíàêè ïàíèêè, îõâàòèâøèå ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê, 
áûëè ïîäàâëåíû ñòðîãèì âíóøåíèåì ïðèñòàâà. Âñåì ãî-
ðîäîâûì â ñîñòàâå øåñòíàäöàòè äóø è äâóì ÷èíîâíèêàì 
áûëî ïðèêàçàíî çàøèòü ðîò ñóðîâîé íèòüþ è ïèêíóòü íå 
ñìåòü, ÷òîáû î ïðîèñøåñòâèè íå ïðîíþõàëè æèòåëè ãî-
ðîäà, à òåì áîëåå ðåïîðòåðû èç Ïåòåðáóðãà. Èõ åùå òóò 
íå õâàòàëî. Â ðåçóëüòàòå ãðîçíîãî âíóøåíèÿ âåñü Ñåñòðî-
ðåöê ÷åðåç ÷àñ ñóäà÷èë î íåâèäàííîì ñîáûòèè.

Íåäåëüñêèé ó÷èíèë ñàìûé ñòðîãèé ðîçûñê. Óæå ê âå-
÷åðó áûëî óñòàíîâëåíî: íàêàíóíå áàðûøíÿ Àíþêîâà âû-
øëà ïðîãóëÿòüñÿ è ïðîïàëà. Þáêà è áëóçêà, ïîêàçàííûå 
åå äîìîõîçÿéêå, áûëè îïîçíàíû, ïîñëå ÷åãî ïî÷òåííàÿ 
äàìà ëèøèëàñü ÷óâñòâ. Áàðûøíÿ Àíþêîâà áûëà èçâåñòíà 
âñåìó ãîðîäó ëåãêèì íðàâîì è íåçàòåéëèâûì ïîâåäåíè-
åì, íî âñå-òàêè ðàìêè ïðèëè÷èÿ íå ïåðåñòóïàëà. Ðàçâå 
èíîãäà íàçûâàëè åå çà ãëàçà� ý-êõ-ì� íî âåäü è ÷åñòíóþ 
æåíùèíó ïîðîé îáëîæàò ýäàê íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî.

Ãîðîä è äàæå îêðåñòíîñòè áóêâàëüíî ïåðåðûëè ñíèçó 
äîâåðõó. Íî òåëî íàéòè íå óäàëîñü. Çàòî íàøëèñü ñâèäåòå-
ëè, êîòîðûå âèäåëè, êàê Àíþêîâà ïðîãóëèâàëàñü ñ ÷èíîâ-
íèêîì â îòñòàâêå Ëàïèíûì, èçâåñòíûì ïüÿíèöåé è áåç-
äåëüíèêîì, ñïóñêàþùèì êðîõîòíóþ ïåíñèþ. Ëàïèí áûë 
íàéäåí âî äâîðå ñîáñòâåííîãî äîìà â ãëóáîêîì çàáûòüè. 
Ðàçáóäèòü åãî óäàëîñü òîëüêî âåäðîì ëåäÿíîé âîäû. Êîã-
äà æå îí ïðîäðàë ãëàçà, òî ñëàáî ïîíèìàë, ãäå íàõîäèòñÿ 
è ÷òî ïðîèñõîäèò. Çàòî ìíîãîå ïîíÿë ïðèñòàâ. Îäåæäó 
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Ëàïèíà ïîêðûâàëè ïÿòíà áóðîãî öâåòà. Ïðè îáûñêå âî 
äâîðå îáíàðóæèëè ïîâàðñêîé íîæ â çàñîõøèõ ïîòåêàõ è 
ïðèëèïøèõ ÷àñòè÷êàõ ÷åãî-òî âðîäå ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè. 
Òðóäíî íàéòè óëèêè, èçîáëè÷àþùèå òàê ïîëíî.

Ëàïèíà ïðåïðîâîäèëè â ó÷àñòîê è ïîäâåðãëè äîïðîñó. 
Îí íè÷åãî íå ïîìíèë � íè ÷òî äåëàë ïðîøëûì âå÷åðîì, 
íè ãäå áûë, íè êàê îêàçàëñÿ äîìà. Îí äàæå íå ìîã âñïîì-
íèòü, ñ êåì âñòðå÷àëñÿ, è âñòðå÷àëñÿ ëè âîîáùå. Ïîä íà-
ïîðîì Íåäåëüñêîãî çëîäåé âñïîìíèë, ÷òî ñîáèðàëñÿ 
ïðîâåñòè âå÷åð â ïðèÿòíîé êîìïàíèè ñ áàðûøíåé. Íî íà-
çâàòü åå ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ. Êîãäà æå ïðèñòàâ ïðÿìî 
ñïðîñèë, ãäå ñïðÿòàíî òåëî íåñ÷àñòíîé Àíþêîâîé, ÷è-
íîâíèê íåïîíèìàþùå óñòàâèëñÿ íà Íåäåëüñêîãî. Ïðåäú-
ÿâëåííûå óëèêè âûçâàëè ó Ëàïèíà ÿâíûå ïðèçíàêè óæàñà. 
Îí âñå ïîâòîðÿë, ÷òî íå ìîæåò âñïîìíèòü èç ïðîøëîãî 
âå÷åðà íè÷åãî, íèêîãî íå óáèâàë è íå ïðåäñòàâëÿåò, êóäà 
äåëàñü áàðûøíÿ Àíþêîâà. Çàïèðàòåëüñòâà íå ïîìîãëè. 
Çàäåðæàííûé áûë ïðåïðîâîæäåí â îêðóæíîé ñóä. Ìåæäó 
òåì ïðîâåäåííûé àíàëèç ñëåäîâ íà åãî îäåæäå îäíîçíà÷-
íî îïðåäåëèë, ÷òî îíà èñïà÷êàíà ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ.

Ñëó÷èâøååñÿ áûëî èçëîæåíî â ñóäåáíîì äåëå ÿðêî. Ïî-
âñòðå÷àâ Àíþêîâó, Ëàïèí ïðåäëîæèë ïðîãóëÿòüñÿ. Âåñå-
ëàÿ áàðûøíÿ ñîãëàñèëàñü. Ïî ïðè÷èíå õîëîäíîé ïîãîäû 
Ëàïèí äîñòàë áóòûëêó ñïèðòíîãî è óãîñòèë æåðòâó. Ñàì 
òîæå ïðèíÿë èçðÿäíóþ äîçó. Ïîñëå ÷åãî â ñîçíàíèè åãî 
ïðîèçîøëî îò÷àÿííîå ïîìóòíåíèå. Îòâåäÿ åå â ãëóõîå 
ìåñòî, îí çàðåçàë íåñ÷àñòíóþ. Ýòîãî ïîêàçàëîñü ìàëî, 
è îí âûðåçàë ñåðäöå, ïîñëå ÷åãî íàäåæíî ñïðÿòàë òåëî. 
Ñâèäåòåëè ïðèçíàëè íîæ è äàæå âñïîìíèëè, ÷òî Ëàïèí 
ëþáèë ñ íèì ãóëÿòü, ïîõâàëÿÿñü è äåìîíñòðèðóÿ ëîâêîñòü 
â ìåòàíèè.



ХОЛОДНЫЕ С Е РДЦА

Ïîêàçàíèÿ ñâèäåòåëåé è óëèêè áûëè èçîáëè÷àþùèìè. 
Ëàïèí íå ñìîã îïðîâåðãíóòü íè îäíî èç äîêàçàòåëüñòâ, 
ëèøü ïëàêàë è óâåðÿë, ÷òî íå ìîã óáèòü æèâîãî ÷åëîâåêà.

Äåëî áûëî ðàññìîòðåíî âñêîðå. Íà ïðîöåññå Ëàïèí 
áîæèëñÿ, ðûäàë è ïàäàë íà êîëåíè. Ïðèñÿæíûå ñî÷ëè äî-
êàçàòåëüñòâà âåñêèìè, à íåæåëàíèå ïðåñòóïíèêà óêàçàòü, 
ãäå ñïðÿòàë òåëî, � îòÿã÷àþùèì âèíó. Âðà÷åáíîé ýêñïåð-
òèçîé îí áûë ïðèçíàí âìåíÿåìûì è äååñïîñîáíûì, à çíà-
÷èò, çàñëóæèâàþùèì ñàìîãî ñóðîâîãî íàêàçàíèÿ: äåñÿòè 
ëåò êàòîðãè. Êàêèå è ïîëó÷èë ïî ïðèãîâîðó ñóäà.

Ãîëîâà íàøåãî ãîðîäêà, ìèëåéøèé Ô¸êë Àíòîíîâè÷, 
áûë ÷ðåçâû÷àéíî äîâîëåí òàêèì óñïåøíûì ðàçðåøåíèåì 
äåëà, êîòîðîå ñìûëî ïÿòíî ñ ëþáèìîãî Ñåñòðîðåöêà, õâà-
ëèë ïðèñòàâà è ãîðîäîâûõ. Òîëüêî òåëî íå íàøëè. Íî îá 
ýòîì ïîñòàðàëèñü çàáûòü, êàê î ìåëêîì è íåïðèÿòíîì íå-
äîðàçóìåíèè.

Åùå ñ ìåñÿö áðîäèëè ñàìûå óäèâèòåëüíûå ñëóõè. Íî è 
îíè óòèõëè ïîä âëèÿíèåì ñïîêîéíîé æèçíè è öåëåáíîãî 
ìîðñêîãî âîçäóõà. Êðîìå òîãî, Íåäåëüñêèé ñ÷èòàë íåïî-
çâîëèòåëüíûìè ëþáûå ðàçãîâîðû, êîãäà äåëî ðàñêðûòî 
è ïðèãîâîð âûíåñåí. À òåëî íå íàøëè � íå òàê óæ ýòî è 
âàæíî. Íàïðàñíî îí òàê äóìàë.
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ЧАСТЬ  I

 1 

ПРЕДЕЛ  СОМНЕНИЙ

Èþíü â ñåâåðíûõ øèðîòàõ � ìåñÿö ïðîíèêíîâåí-
íûé. Êàæäàÿ òðàâèíêà è ëèñòî÷åê, çàìó÷åííûå õîëîäíîé 
âåñíîé, ñïåøàò âûòÿíóòüñÿ ê ñîëíöó, ïîêàçàâ ñåáÿ âî âñåé 
êðàñå. Íåáî îòìûëîñü îò ñëÿêîòè, ñâåðêàÿ áðûçãàìè èñêð 
íà îáîçðèìîì ïðîñòðàíñòâå çàëèâà. Äàæå ïåñîê, ïðîñòîé 
ïåñîê, ãîðèò áåëûì çîëîòîì, ñëîâíî áåç íåãî íå áóäåò íà-
ñòîÿùåãî ëåòà.

Â òàêîé óäèâèòåëüíûé äåíü, à òî÷íåå, ðàííåå óòðî, 
êîãäà ãîëîâà ïóñòà îò ðàäîñòíûõ ïðåä÷óâñòâèé, à ïòè÷êè 
ùåáå÷óò ïî êóñòàì, â íà÷àëå Äóáêîâñêîé óëèöû ïîÿâèëñÿ 
ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îäåò îí áûë ÷èñòî, íî âèä èìåë äîâîëü-
íî ðàñòðåïàííûé, ñëîâíî ïðèøëîñü ïåðåæèòü åìó íå÷òî 
âîëíóþùåå. Ãàëñòóê ñáèëñÿ, âåðõíÿÿ ïóãîâèöà âîðîòíèêà 
ïðåäàòåëüñêè ðàññòåãíóëàñü, èç-ïîä æèëåòêè òîð÷àë êîí-
÷èê ñîðî÷êè � âåðõ íåïðèëè÷èÿ, à ïðè÷åñêà áûëà â ïîë-
íîì áåñïîðÿäêå, ñëîâíî âîëîñû åãî âçúåðîøèëè ïÿòåð-
íåé. Îí ðàçãëÿäûâàë îòäàëåííûé êîíåö óëèöû, êîòîðóþ 
ñëåäîâàëî áû íàçâàòü øèðîêîé ïðîñåêîé, òàê îáèëüíî 
ðîñëè ïî îáå ñòîðîíû åå äåðåâüÿ è ïðî÷àÿ çåëåíü. Âäà-
ëåêå, êðîìå çåëåíè, ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå âèäíåëîñü. 
È òîëüêî ñàìûé âíèìàòåëüíûé âçãëÿä ïðèìåòèë áû ëåã-


