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HUMILITAS
1

1 Смирение (лат.).





Перед падением возносится сердце человека,
а смирение предшествует славе.

Пр. 18:12

С
еверное неторопливое солнце просыпается поздно. Тогда как 
здешний торговый люд, собственной деловитостью и суетой, 
а также краткостью дня, принуждён к расторопности. Посему 
жизнь Великого Нового Города начиналась рано утром, дале-

ко ещё затемно.
Серо-голубое свечение небес едва наполнило тусклые оконца моей 

комнаты, а за ними вовсю уже шумели голоса, колёса, полозья и подковы.
Вытянув дымную нить, угасла растаявшая в глиняной плошке свеча...
Сегодняшний день я встретил в состоянии совершенно разбитом 

и потерянном. Силы и духа моего, и тела, казалось, совершенно иссякли 
под гнётом обстоятельств, которые судьба вновь приготовила мне в ис-
пытание.

Вчера поздно ночью, выслушав Данилу, я отправил его спать, хотя тот 
настойчиво желал и далее составлять мне общество. Я, однако, должен 
был побыть один. Несмотря на его советы, к вину я так и не прикос-
нулся...

Появление русича, которое я с таким нетерпением и надеждой ожи-
дал, принесло с собой лишь известие об очередном ударе рока.

Что ж... Милана теперь и на самом деле была в Новгороде. В Георгиев-
ском монастыре. Была жива и, покровительством Пресвятой Мадонны, 
здорова. Останется она здесь, по-видимому, надолго. А может быть, даже 
и навсегда. Лик её при этом был твёрдо обращён в сторону Христова 
Света, а путь её по-прежнему лежал к истовому служению Господу. И, по 
мнению Данилы, в мире не найдётся таких сил, которые смогли бы отвра-
тить её от благочестивых сиих помыслов.

Ко всему, как оказалось, в богомольский обоз раненым попал давниш-
ний знакомый Миланы, молодой солдайский купец, русич по имени 
Некомат. Мне о нём, как о человеке, упорно и долго добивавшемся рас-
положения Миланы и говорившем с её дядей о женитьбе, ещё в Каффе 
рассказывала тётушка Добромила. Теперь оказалось, что Некомат этот 
был ограблен в дороге разбойниками и едва не убит.

Милана же на всём пути с особым усердием ухаживала за раненым.
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Даже пребывая в сильном смятении от услышанного, я вдруг смог 
осознать, что Некомат этот должно быть не кто иной, как владелец отби-
того нами у разбойников товара. Тот самый владелец бордовых кошелей 
с буквой «Н», конечно, означающей его имя на языке русичей.

А ещё там были изображения сердца и стрелы... что, интересно, озна-
чали эти символы и кем они были вышиты?

Каким всё-таки удивительным... каким невероятным образом сло-
жила свою мозаику дорожная судьба, вплетя в замысловатый свой узор 
всех и вся!

Нет, мне решительно было бы трудно поверить в подобную историю, 
будь она рассказана кем-то другим.

Сидя в своей комнате за столом, я с трудом пытался разобраться 
в происходящем и определиться с дальнейшими своими действиями.

Твёрдое монашеское устремление моей любимой и возвращение в её 
жизнь Некомата, конечно, представляли собой явления несовместимые, 
при этом оба они одинаково направляли острие судьбы против меня...

Я услышал, как к дверям подошёл Баджгур. Он, как всегда в это вре-
мя, постучал и осторожно окликнул меня.

— Потом, — ответил я негромко и коротко.
— Синьор Антонио, — повторил за дверью зих, по-видимому, не рас-

слышав.
— Потом, — пришлось мне отвечать уже гораздо громче и раздра-

жённее.
Потоптавшись и пробормотав что-то неразборчивое, слуга ушёл.
Несомненным было лишь то, что мне следует теперь же отправиться 

в упомянутую обитель и ещё раз попытаться объясниться с Миланой.
Объясниться...
Надо сказать, что никакими достойными доводами и основаниями, 

кажущимися мне истинно убедительными, я, увы, не располагал. С тру-
дом отложив в сторону горячность и страсть, я примерял грядущий раз-
говор и так, и эдак. Однако во всяком из случаев мне виделась лишь 
смехотворная смесь упрямства и нелепой навязчивости, извинением 
которой могло послужить лишь неукротимое чувство любви, а также 
дорожные тяготы, преодолённые мною в поисках желанного прощения.

* * *

В довольно обширном и людном монастыре, прославляющем имя 
Святого Георгия, я прежде не бывал. Располагался он, вопреки моим 
расчётам и ожиданиям, не в северной или восточной, а в южной стороне. 
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В небольшом отдалении от города, на берегу реки, неподалёку от озера 
Ильмень, откуда та и начинала свой бег. Извилистый путь к монастырю 
лежал по краю замёрзших болот и речных заток, из-подо льда которых 
торчали серые заросли ивы и камыша, пригибающиеся под порывами 
ветра. День обещал быть студёным.

Мы с Данилой достигли обители ближе к обеду, в достойной собран-
ности и без спешки. На подворье по уговору русич зашёл один. Я остал-
ся у ворот, и ждать мне пришлось недолго. Вскоре ушкуйник вернулся, 
и рядом с ним, спокойно о чём-то беседуя, шла облачённая всё в то же 
серое одеяние и чёрный плат Милана, зябко кутавшаяся в чёрную же 
войлочную накидку.

Данила вышел с ней за ворота, прямо передо мной, ловко перехватил 
наших лошадей и отошёл далеко в сторону.

Милана остановилась и смотрела на меня со странной улыбкой, не-
много хмурясь от колючего ветра.

Она как будто совершенно не была удивлена этим свиданием. На 
лице моей любимой было написано то нарочито радостное недоумение, 
с которым снова встречают непозволительно задержавшегося гостя, 
с трудом выпровоженного, но вернувшегося, скажем, за плащом или 
оставленной шляпой.

— Это вы? — на латыни запросто спросила она так, словно мы рас-
стались только вчера. — Здравствуйте. Зачем вы здесь?

Несмотря на огромное желание обнять любимую или хотя бы при-
коснуться к ней, я заставлял себя оставаться в шаге от неё. Напряжение 
бессонной ночи и нынешнее избыточное сосредоточение бросили меня 
в жар, а вместе с ним и в дрожь.

Для оправдания я, конечно, предпочёл бы иное место, но, будучи гото-
вым к внезапному возникновению препятствий и краткости наших сви-
даний, я решил избежать всяческой картинности и поторопиться с изви-
нительными объяснениями.

— Милана, послушай, — начал я без дальних предисловий, — я совер-
шил незаслуживающую снисхождения ошибку, в которой, поверь, рас-
каиваюсь бесконечно. Той проклятой весною Враг человеческий обста-
вил всё таким образом, что гордыня моя поглотила прочие чувства. Это 
был какой-то морок... да, какое-то слепое наваждение. Всё... всё вокруг 
склоняло к уверенности в том, что ты отвернулась от меня и... Вина моя 
может казаться тебе непростительной, но с тех пор я иду по пути искуп-
ления, и полноту его можешь оценить только ты.
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Милана слушала внимательно и серьёзно, немного нахмурившись. 
Казалось, она не совсем меня понимает.

— Я смею быть уверенным в том, что чувства твои не погибли... что 
поступок мой всё же не убил их, — торопливо продолжал я, — и прошу... 
я прошу тебя дать мне шанс доказать и преданность свою, и любовь. Ведь 
всё можно исправить... Я верю. Знаю... Поверь мне.

Моя любимая изменилась даже со времён нашего последнего свида-
ния. Облик её стал как-то острее и резче. Нынче я искал и не находил 
в этой резкости столь знакомые мне и столь родные черты. Я ждал, что 
они всё же смягчатся, и я вновь увижу свою прежнюю Милану, но взгляд 
её так и не потеплел:

— И вы поверьте... — заговорила она, неспешно и тщательно подбирая 
слова, в которых не слышалось ни капли горячности или увлечённости, — 
поверьте, что навсегда останетесь для меня очень близким человеком... 
во многом даже более близким, чем ранее, но видеться нам более не 
нужно. И вам совсем не следовало сюда приходить. Ни к чему это, пой-
мите...

В голосе Миланы не было ни горечи, ни обиды. В нём не было ничего, 
кроме терпения, жалости и снисходительности. Голос этот не дрожал, 
и в нём было гораздо меньше чувственного начала, нежели показалось 
мне в Новгороде Низовском.

Если бы я сейчас, как при первой нашей встрече, решил бы нырнуть 
в зелень её глаз, то неминуемо расшибся бы к Дьяволу.

Уж лучше бы я расшибся тогда.
Мне вдруг вспомнился погибший во имя любви брат Данилы. Теперь 

нелёгкий его удел стал мне вдвойне завиден.
— А я молюсь о вас, — успокаивающе завершала моя любимая.
Ветер вдруг с силой подхватил с головы Миланы чёрный платок 

и пронёс по улице мимо не поспевшего его ухватить Данилы. Милана 
смутилась, виновато на меня посмотрела и накинула на волосы чёрную 
войлочную накидку, лежащую у неё на плечах.

Тут любимая неожиданно улыбнулась и погладила меня по плечу. 
Глаза ей вдруг засветились теплом, жалостью и сочувствием.

— Каждый день молюсь, и я знаю, что Господь слышит меня. Буду 
молиться и впредь... Спасибо вам за всё и... прощайте. Не приходите 
больше сюда.

Да. Мне надо было уходить.
— Я тоже молюсь. Буду молиться и впредь, чтобы милость Господа 

никогда не оставила тебя, — произнёс я напоследок.
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