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Пророчество. – Арест Огарева. – Пожар. – Московский 
либерал. – М. Ф. Орлов. – Кладбище.

…Раз весною 1834 года пришел я утром к Вадиму; ни его не 
было дома, ни его братьев и сестер. Я взошел наверх, в неболь-
шую комнату его, и сел писать.

Дверь тихо отворилась, и взошла старушка, мать Вадима; 
шаги ее были едва слышны, она подошла устало, болезненно к 
креслам и сказала мне, садясь в них:

– Пишите, пишите, – я пришла взглянуть, не воротился ли 
Вадя; дети пошли гулять, внизу такая пустота, мне сделалось 
грустно и страшно, я посижу здесь; я вам не мешаю, делайте 
свое дело.

Лицо ее было задумчиво, в нем яснее обыкновенного вид-
нелся отблеск вынесенного в прошедшем и та подозрительная 
робость к будущему, то недоверие к жизни, которое всегда 
остается после больших, долгих и многочисленных бедствий.

Мы разговорились. Она рассказывала что-то о Сибири.
– Много, много пришлось мне перестрадать; что-то еще 

придется увидеть, – прибавила она, качая головой, – хороше-
го ничего не чует сердце.

Я вспомнил, как старушка, иной раз слушая наши смелые 
рассказы и демагогические разговоры, становилась бледнее, 
тихо вздыхала, уходила в другую комнату и долго не говорила 
ни слова.

– Вы, – продолжала она, – и ваши друзья, вы идете верной 
дорогой к гибели. Погубите вы Вадю, себя и всех; я ведь и вас 
люблю, как сына. Слеза катилась по исхудалой щеке.

Я молчал. Она взяла мою руку и, стараясь улыбнуться, при-
бавила:
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– Не сердитесь, у меня нервы расстроены; я все понимаю, 
идите вашей дорогой, для вас нет другой, а если б была, вы все 
были бы не те. Я знаю это, но не могу пересилить страха, я 
так много перенесла несчастий, что на новые недостает сил. 
Смотрите, вы ни слова не говорите Ваде об этом, он огорчится, 
будет меня уговаривать… Вот он, – прибавила старушка, по-
спешно утирая слезы и прося еще раз взглядом, чтоб я молчал.

Бедная мать! Святая, великая женщина!
Это стоит корнелевского «qu’il mourût»

1
.

Пророчество ее скоро сбылось; по счастию, на этот раз гро-
за пронеслась над головой ее семьи, но много набралась бед-
ная горя и страху.

– Как взяли? – спрашивал я, вскочив с постели и щупая 
голову, чтоб знать, сплю я или нет.

– Полицмейстер приезжал ночью, с квартальным и каза-
ками, часа через два после того, как вы ушли от нас, забрал 
бумаги и увез Н. П.

Это был камердинер Огарева. Я не мог понять, какой повод 
выдумала полиция, – в последнее время все было тихо. Огарев 
только за день приехал… и отчего же его взяли, а меня нет?

Сложа руки нельзя было оставаться, я оделся и вышел из 
дому без определенной цели. Это было первое несчастие, па-
давшее на мою голову. Мне было скверно, меня мучило мое 
бессилие.

Бродя по улицам, мне, наконец, пришел в голову один при-
ятель, которого общественное положение ставило в возмож-
ность узнать, в чем дело, а может, и помочь. Он жил страшно 
далеко, на даче за Воронцовским полем; я сел на первого из-
возчика и поскакал к нему. Это был час седьмой утра.

Года за полтора перед тем познакомились мы с В.; это был 
своего рода лев в Москве. Он воспитывался в Париже, был бо-

1 «ему следовало умереть» (франц.). 
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гат, умен, образован, остер, вольнодум, сидел в Петропавлов-
ской крепости по делу 14 декабря и был в числе выпущенных; 
ссылки он не испытал, но слава осталась при нем. Он служил 
и имел большую силу у генерал-губернатора. Князь Голицын 
любил людей с свободным образом мыслей, особенно если 
они его хорошо выражали по-французски. В русском языке 
князь был не силен.

В. был лет десять старше нас и удивлял нас своими практи-
ческими заметками, своим знанием политических дел, своим 
французским красноречием и горячностью своего либерализ-
ма. Он знал так много и так подробно, рассказывал так мило и 
так плавно; мнения его были так твердо очерчены, на все был 
ответ, совет, разрешение. Читал он всё – новые романы, тракта-
ты, журналы, стихи и, сверх того, сильно занимался зоологией, 
писал проекты для князя и составлял планы для детских книг.

Либерализм его был чистейший, трехцветной воды, левого 
бока между Могеном и генералом Ламарком.

Его кабинет был увешан портретами всех революционных 
знаменитостей, от Гемпдена и Бальи до Фиески и Арман Ка-
реля. Целая библиотека запрещенных книг находилась под 
этим революционным иконостасом. Скелет, несколько наби-
тых птиц, сушеных амфибий и моченых внутренностей – на-
брасывали серьезный колорит думы и созерцания на слишком 
горячительный характер кабинета.

Мы с завистью посматривали на его опытность и знание 
людей; его тонкая ироническая манера возражать имела на 
нас большое влияние. Мы на него смотрели как на делового 
революционера, как на государственного человека in spe

1
.

Я не застал В. дома. Он с вечера уехал в город для свиданья с 
князем; его камердинер сказал, что он непременно будет часа 
через полтора домой. Я остался ждать.

1 в будущем (лат.). 
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Дача, занимаемая В., была превосходна. Кабинет, в кото-
ром я дожидался, был обширен, высок и au rez-de-chaussée

1
, 

огромная дверь вела на террасу и в сад. День был жаркий, из 
сада пахло деревьями и цветами, дети играли перед домом, 
звонко смеясь. Богатство, довольство, простор, солнце и тень, 
цветы и зелень… а в тюрьме-то узко, душно, темно. Не знаю 
долго ли я сидел, погруженный в горькие мысли, как вдруг ка-
мердинер с каким-то странным одушевлением позвал меня с 
террасы.

– Что такое? – спросил я.
– Да пожалуйте сюда, взгляните.
Я вышел, не желая его обидеть, на террасу – и обомлел. 

Целый полукруг домов пылал, точно будто все они загорелись 
в одно время. Пожар разрастался с невероятной скоростью.

Я остался на террасе. Камердинер смотрел с каким-то не-
рвным удовольствием на пожар, приговаривая:

– Славно забирает, вот и этот дом направо загорится, не-
пременно загорится.

Пожар имеет в себе что-то революционное: он смеется над 
собственностью, нивелирует состояния. Камердинер инстин-
ктом понял это.

Через полчаса времени четверть небосклона покрылась ды-
мом, красным внизу и серо-черным сверху. В этот день выго-
рело Лафертово. Это было начало тех зажигательств, которые 
продолжались месяцев пять; об них мы еще будем говорить.

Наконец, приехал и В. Он был в ударе, мил, приветлив, рас-
сказал мне о пожаре, мимо которого ехал, об общем говоре, 
что это поджог, и полушутя прибавил:

– Пугачевщина-с, вот посмотрите, и мы с вами не уйдем, 
посадят нас на кол…

– Прежде, нежели посадят нас на кол, – отвечал я, – бо-

1 в нижнем этаже (франц.). 
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юсь, чтоб не посадили на цепь. Знаете ли вы, что сегодня ночью 
полиция взяла Огарева?

– Полиция, – что вы говорите?
– Я за этим к вам приехал. Надобно что-нибудь сделать, 

съездите к князю, узнайте, в чем дело, попросите мне дозволе-
ние его увидеть.

Не получая ответа, я взглянул на В., но вместо его, казалось, 
был его старший брат, с посоловелым лицом, с опустившими-
ся чертами, – он ахал и беспокоился.

– Что с вами?
– Ведь вот я вам говорил, всегда говорил, до чего это дове-

дет… Да, да, этого надобно было ждать, прошу покорно, – ни 
телом, ни душой не виноват, а и меня, пожалуй, посадят, эдак 
шутить нельзя, я знаю, что такое казематы.

– Поедете вы к князю?
– Помилуйте, зачем же это? Я вам советую дружески, и не 

говорите об Огареве, живите как можно тише, а то худо бу-
дет. Вы не знаете, как эти дела опасны – мой искренний совет: 
держите себя в стороне; тормошитесь как хотите – Огареву 
не поможете, а сами попадетесь. Вот оно самовластье, – какие 
права, какая защита, есть, что ли, адвокаты, судьи?

На этот раз я не был расположен слушать его смелые мне-
ния и резкие суждения. Я взял шляпу и уехал.

Дома я застал все в волнении. Уже отец мой был сердит на 
меня за взятие Огарева, уже Сенатор был налицо, рылся в моих 
книгах, отбирал, по его мнению, опасные и был недоволен.

На столе я нашел записку от М. Ф. Орлова, он звал меня 
обедать. Не может ли он чего-нибудь сделать? Опыт хотя меня 
и проучил, но все же – попытка не пытка и спрос не беда.

Михаил Федорович Орлов был один из основателей знаме-
нитого Союза благоденствия, и если он не попал в Сибирь, то 
это не его вина, а его брата, пользующегося особой дружбой 
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Николая и который первый прискакал с своей конной гвар-
дией на защиту Зимнего дворца 14 декабря. Орлов был послан 
в свои деревни, через несколько лет ему позволено было по-
селиться в Москве. В продолжение уединенной жизни своей 
в деревне он занимался политической экономией и химией. 
Первый раз, когда я его встретил, он толковал о новой хими-
ческой номенклатуре. У всех энергических людей, поздно на-
чинающих заниматься какой-нибудь наукой, является попол-
зновение переставлять мебель и распоряжаться по-своему. 
Номенклатура его была сложнее общепринятой французской. 
Мне хотелось обратить его внимание, и я, вроде captatio bene-
volentiae

1
, стал доказывать ему, что номенклатура его хороша, 

но что прежняя лучше.
Орлов поспорил – потом согласился. Мое кокетство уда-

лось, мы с тех пор были с ним в близких сношениях. Он видел 
во мне восходящую возможность я видел в нем ветерана на-
ших мнений, друга наших героев, благородное явление в на-
шей жизни.

Бедный Орлов был похож на льва в клетке. Везде стукался 
он в решетку, нигде не было ему ни простора, ни дела, а жа-
жда деятельности его снедала.

После падения Франции я не раз встречал людей этого 
рода, людей, разлагаемых потребностью политической дея-
тельности и не имеющих возможности найтиться в четырех 
стенах кабинета или в семейной жизни. Они не умеют быть 
одни; в одиночестве на них нападает хандра, они становятся 
капризны, ссорятся с последними друзьями, видят везде ин-
триги против себя и сами интригуют, чтоб раскрыть все эти 
несуществующие козни.

Им надобна, как воздух, сцена и зрители; на сцене они 
действительно герои и вынесут невыносимое. Им необходим 

1 заискивания (лат.). 


