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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Настоящая повесть есть первая часть задуманной 
трилогии «В о с т о к  и л и  З а п а д» ; в ней рассказан 
лишь эпизод из жизни сектантов; но эпизод этот име-
ет самостоятельное значение. Ввиду того, что большин-
ство действующих лиц еще встретятся с читателем во 
второй части «П у т н и к и», я счел возможным закон-
чить эту часть без упоминания о том, что сталось с дей-
ствующими лицами повести – Катей, Матреной, Куде-
яровым – после того, как главное действующее лицо, 
Дарьяльский, покинул сектантов.

Многие приняли с е к т у  г о л у б е й  за хлыстов; со-
гласен, что есть в этой секте признаки, роднящие ее 
с хлыстовством, но хлыстовство как один из фермен-
тов религиозного брожения не адекватно существую-
щим кристаллизованным формам у хлыстов; оно – 
в процессе развития; и в этом смысле г о л у б е й, 
изображенных мною, как секты не существует; но 
они – возможны со всеми своими безумными уклона-
ми; в этом смысле г о л у б и  мои вполне реальны.

А. Белый
1910 года. 12 апреля. Бобровка.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
СЕЛО ЦЕЛЕБЕЕВО

НАШЕ СЕЛО

Еще, и еще в синюю бездну дня, полную жарких, же-
стоких блесков, кинула зычные блики целебеевская коло-
кольня. Туда и сюда заерзали в воздухе над нею стрижи. 
А душный от благовонья Троицын день обсыпал кусты 
легкими, розовыми шиповниками. И жар душил грудь; 
в жаре стекленели стрекозиные крылья над прудом, взле-
тали в жар в синюю бездну дня, – туда, в голубой покой 
пустынь. Потным рукавом усердно размазывал на лице 
пыль распаренный сельчанин, тащась на колокольню 
раскачать медный язык колокола, пропотеть и поусерд-
ствовать во славу Божью. И еще, и еще клинькала в си-
нюю бездну дня целебеевская колокольня; и юлили над 
ней, и писали, повизгивая, восьмерки стрижи.

Славное село Целебеево, подгородное; средь хол-
мов оно да лугов; туда, сюда раскидалось домишками, 
прибранными богато, то узорной резьбой, точно лицо 
заправской модницы в кудряшках, то петушком из 
крашеной жести, то размалеванными цветиками, ан-
гелочками; славно оно разукрашено плетнями, садоч-
ками, а то и смородинным кустом, и целым роем скво-
речников, торчащих в заре на согнутых метлах своих: 
славное село! Спросите попадью: как приедет, бывало, 
поп из Воронья (там свекор у него десять годов в бла-
гочинных), так вот: приедет это он из Воронья, снимет 
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рясу, облобызает дебелую свою попадьиху, опра-
вит подрясник и сейчас это: «Схлопочи, душа моя, са-
моварчик». Так вот: за самоварчиком вспотеет и все-
непременно умилится: «Славное наше село!» А уж 
попу, как сказано, и книги в руки; да и не таковский 
поп: врать не станет.

В селе Целебееве домишки вот и здесь, вот и там, 
и там: ясным зрачком в день косится одноглазый до-
мишко, злым косится зрачком из-за тощих кустов; же-
лезную свою выставит крышу – не крышу вовсе: зеле-
ную свою выставит кику гордая молодица; а там 
робкая из оврага глянет хата: глянет – и к вечеру хлад-
но она туманится в росной своей фате.

От избы к избе, с холма да на холмик; с холмика в ов-
ражек, в кусточки: дальше больше; смотришь – а уж ше-
потный лес струит на тебя дрему; и нет из него выхода.

Посередь села большой, большой луг; такой зеле-
ный: есть тут где разгуляться, и расплясаться, и распла-
каться песенью девичьей; и гармошке найдется ме-
сто – не то что какое гулянье городское: подсолнухами 
не заплюешь, ногами не вытопчешь. А как завьется 
здесь хоровод, припомаженные девицы в шелках да 
в бусах, как загикают дико, а как пойдут ноги в пляс, 
побежит травная волна, заулюлюкает ветер вечер-
ний – странно и весело: не знаешь, что и как, как стран-
но, и что тут веселого... И бегут волны, бегут; испуганно 
побегут они по дороге, разобьются зыбким плеском; 
тогда всхлипнет придорожный кустик да косматый 
вскочет прах. По вечерам припади ухом к дороге: ты 
услышишь, как растут травы, как поднимается боль-
шой желтый месяц над Целебеевом; и гулко так про-
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тарарыкает телега запоздалого однодворца. Белая до-
рога, пыльная дорога; бежит она, бежит; сухая усмешка 
в ней; перекопать бы ее – не велят: сам поп намедни 
про то разъяснял... «Я бы, – говорит, – сам оттого нe 
прочь, да земство...» Так вот проходит дорога тут, и ни-
кто ее не перекапывает. А то было дело: выходили му-
жики с заступами...

Смышленые люди сказывают, тихо уставясь в боро-
ды, что жили тут испокон веков, а вот провели дорогу, 
так сами ноги по ней и уходят; валандаются парни, ва-
ландаются, подсолнухи лущат – оно как будто и ниче-
го сперва; ну, а потом как махнут по дороге, так и не 
возвратятся вовсе: вот то-то и оно.

Врезалась она сухой усмешкой в большой зеленый 
целебеевский луг. Всякий люд гонит мимо неведомая 
сила – возы, телеги, подводы, нагруженные деревян-
ными ящиками с бутылями казенки для «винопо-
лии»; возы, телеги, народ подорожный гонит: и город-
ского рабочего, и Божьего человека, и «сицилиста» 
с котомкой, урядника, барина на тройке – валом ва-
лит народ; к дороге сбежались гурьбой целебеевские 
избенки – те, что поплоше да попоганее, с кривы-
ми крышами, точно компания пьяных парней с на-
бок надвинутыми картузами; тут и двор постоялый, 
и чайная лавка – вон там, где свирепое пугало шутов-
ски растопырило руки и грязную свою из тряпок ка-
жет метелку – вон там: еще на нем каркает грач. 
Дальше – шест, а там – поле пустое, большое. И бе-
жит, бежит по полю белая да пыльная дороженька, 
усмехается на окрестные просторы, – к иным полям, 
к иным селам, к славному городу Лихову, откуда вся-
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кий народ шляется, а иной раз такая веселая компа-
ния прикатит, что не дай Бог: на машинах – город-
ская мамзель в шляпенке да стрекулист, или 
пьяные иконописцы в рубашках-фантазиях с госпо-
дином шкубентом (черт его знает!). Сейчас это в чай-
ную лавку, и пошла потеха; к ним это парни целебе-
евские подойдут и, ах, как горланят: «За гаа-даа-ми 
гоо-дыы... праа-хоо-дяя-т гаа-даа... пааа-аа-гиб яяя, 
маа-аа-ль-чии-ии-шка, паа-гии-б наа-всии-гдаа...»

ДАРЬЯЛЬСКИЙ

В золотое утро Троицына дня Дарьяльский шел 
по дороге в село. Дарьяльский проводил лето в го-
стях у бабки барышни Гуголевой; сама барышня 
была наружности приятной весьма и еще более 
 приятных нравов; барышня приходилась невестой Да-
рьяльскому. Шел Дарьяльский, облитый жаром и све-
том, вспоминая вчерашний день, проведенный отрадно 
с барышней и ее бабинькой; сладкими сло вами позаба-
вил вчера он старушку о старине, о не забвенных гусарах 
и о всем прочем, о чем старушкам приятно вспомнить; 
позабавился сам он прогулкой с невестой по гуголев-
ским дубровам; еще более он насладился, собирая цве-
ты. Но ни старушка, ни гусары ее незабвенной памяти, 
ни любезные сердцу дубровы с барышней, более еще 
ему любезной, сегодня не возбуждали сладких воспоми-
наний: давил и душил душу жар Троицына дня. Сегодня 
не влек его вовсе и Марциал, раскрытый на столе и слег-
ка засиженный мухами.
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Дарьяльский – имя героя моего вам разве не при-
мечательно? Послушайте, ведь это Дарьяльский – ну, 
тот самый, который сподряд два уж лета с другом сни-
мал Федорову избу. Девичьим раненный сердцем два 
сподряд лета искал он способа наивернейшей встречи 
с барышней любимой здесь – в целебеевских лугах и 
в гуголевских дубровах. В этом он так обошел всех, что 
и вовсе на третье лето переселился в Гуголево, в ба-
бинькину усадьбу, к баронессе Тодрабе-Граабеной. 
Ветхая днями старушка строгого была мнения насчет 
выдачи внучки за человека молодого, у которого, по ее 
мненью, ветер свистал не в голове только, но (что все-
го важнее) в карманах. Дарьяльский сызмальства про-
слыл простаком, лишившись родителей и еще ранее 
родителевых средств: «бобыль бобылем!» – фыркали 
в ус степенные люди; но сама девица держалась иных 
мнений; и вот после длинного объяснения с бабкой, во 
время которого хитренькая старушка не раз корячи-
лась на кресле, испивая воды, красавица Катя взяла да 
и бухнула напрямик целебеевским поповнам, что 
она – невеста, а Дарьяльский в богатейшую перебрал-
ся усадьбу с парком, с парниками, с розами, с мрамор-
ными купидонами, обросшими плесенью. Так юная 
красавица успела убедить ветхую старушку в прият-
ных качествах прохожего молодца.

Дарьяльский сызмальства прослыл чудаком, но, го-
ворят, такое прошел ученое заведение, где с десяток 
мудрейших особ из года в год невесть на каких языках 
неприличнейшего сорта стишки вместо наук разби-
рать изволят – ей-Богу! И охотник же был Дарьяль-
ский до такого сорта стишков, и сам в них преуспевал; 


