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Слово редактора

Дорогие читатели журнала «Российский колокол»!

Представляем вашему вниманию специ-

альный выпуск литературного журнала «Рос-

сийский колокол».

Продолжаем чтение романа Анастасии 

Писаревой «Игроки». Автору удалось создать 

психологический портрет поколения. В глав-

ном герое мы можем найти те черты, что се-

годня приняты за норму, но автор показал, 

что нормой это можно назвать с натяжкой.

В разделе «Современная проза» вы найдёте рассказы самой разной 

направленности, но их объединяют вещи, которых нам всем стоит кос-

нуться. Хорошо было бы, если бы в рецензиях на прозу мы научились 

говорить о темах, которые поднимают авторы. Раздел «Метафора» пред-

ставлен красивыми сказаниями, певучими текстами. «Поэзия» в этот 

раз представляет военную тематику и новые имена.

Критик Вадим Чекунов препарирует тексты в статье «Промеж бо-

лотной неудоби». Елена Гофман рассуждает о симулякрах писателей, 

а Ольга Камарго исследует феномен Эразма Роттердамского, мыслителя 

XV века, и сложные взаимоотношения Льва Толстого и кинематографа.

Будем рады вашим отзывам!

С глубоким уважением к читателю, шеф-редактор Анна Гутиева
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СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА

ЕЛЕНА ГОФМАН

Пыль на брусчатке

Сергей Аркадьевич медленно шёл по узкой улочке, стуча тростью 

по брусчатке, выложенной веером. Он думал о том, сколько миллионов 

ног мостовая вынесла на своём горбу, сколько каблуков и подошв; сколь-

ко лошадей, запряжённых в экипажи и повозки, когда-то гулко цокали 

по ней, сколько автомобилей с рёвом проносится мимо. Сейчас лето, 

душно и мостовая в пыли, но скоро дожди смоют пыль с поверхности, 

осенние листья покроют узкую улочку шуршащим одеялом, а затем 

мороз скуёт её ледяными тисками и выпавший снег смягчит двой ную 

твёрдость льда и камня. Но мостовой хоть бы что, хоть кол на ней теши. 

Она одинаково равнодушна, дрова ли на ней лежат или покойники…

Правда, кладка местами порушилась из-за отсутствия отдельной 

брусчатки. Сохранившиеся камни торчали, как редкие почерневшие 

зубы старика, накренившись вбок без опоры. В таких местах Сергей 

Аркадьевич останавливался, втыкал трость в углубление, напоминав-

шее ему пустую лунку, десну без зуба, и выставлял вперёд здоровую 

ногу. Затем осторожно переносил больную и всматривался в щербатую 

брусчатку, решая, куда перенести трость дальше.
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Он остановился у трёхэтажного дома из красного кирпича и, пре-

жде чем свернуть во двор, решил передохнуть. Посмотрел на низкие 

старенькие домишки и опять погрузился в размышления. Любые со-

оружения, построенные человеком, — не просто стены сами по себе. 

Вместилища человеческих жизней, они держатся дольше людей. Вещи — 

значит вещие, почти вечные, прочные и неживые. Хотя говорят ведь, 

что дома дышат. Может быть, живут они какой-то особенной жизнью, 

неподвижной, устоявшейся: чувствуют что-то, вещают нам безмолв-

ным языком, — а людям и невдомёк. Конечно, дом выглядит молодым 

и красивым, когда люстры внутри горят да музыка играет, когда ошту-

катурен он и пахнет свежей краской. А вот после бомбёжки дом черепу 

подобен: пустые глазницы окон, худые скулы подъездов, желваки фли-

гелей. Нет, всё это — человеческий взгляд на вещи. Самим стенам всё 

равно, сирена воет или оркестр играет. И мостовая эта, и улица — всего 

лишь пространство, арена для жизни. Но иногда кажется, что именно 

мы, люди, вторичны по отношению к вещам; именно мы подобны при-

зракам: наша жизнь скоротечна, пожили немного да осели пылью на 

брусчатке, уступив место следующему поколению призраков. И так слой 

за слоем, слой за слоем. Каждое поколение — словно пыль времени на 

потемневшей мостовой.

Раньше Сергей Аркадьевич, бывая на Васильевском острове, обхо-

дил улицу Репина десятой дорогой. Но, ссутулившись под тяжестью лет, 

понял, что сумерки приятнее яркого света, а тихие проулки милее лю-

бого шумного проспекта. Брусчатка хранила его тяжкие воспоминания, 

но с годами любое горе отчасти притупляется и не удручает, как раньше.

— Твой краш, говоришь? Ну-ну… Уже пятый за полгода, — услы-

шал он звонкий девичий голос.

— Да ладно, сама не лучше, — второй голос был чуть глуше, с хри-

потцой, словно прокуренный. — Я хоть живых реальных пацанов выби-

раю, а ты то в певцов, то в актёров влюбляешься. И что это на завтрак 

мой любимый крашик лопал? И куда это он потом поехал? И с кем он 

последние три ночи провёл?

— А твои задроты чем лучше?

Сергей Аркадьевич, оказавшись случайным свидетелем девчоночь-

ей перепалки, непроизвольно поднял глаза и словно прилип взглядом 

к их яркой внешности.



10

— Ну, чего уставился, дед? — хриплым окриком осадила его девуш-

ка с ярко-зелёной чёлкой и густо накрашенными глазами.

— Я? Ничего, — потупился Сергей Аркадьевич.

— Да ладно тебе, не груби, — махнула рукой на подругу её спутница, 

от которой отличалась только цветовой гаммой волос. Их кирпичный 

оттенок здорово сочетался с фасадом ближайшего дома.

— Пришли. Вот она, «Репа», — обрадовалась Зелёная и ткнула паль-

цем в сторону внутренней арки. Они свернули во двор, и дед вновь под-

нял глаза, рассматривая их тёмные фигуры, одинаково одетые: в широ-

кие толстовки и штаны чёрного цвета.

А ведь Сергей Аркадьевич тоже в «Репу» направлялся, в кафе-клуб 

для трудных подростков. Его ведь пригласили специально, чтобы он по-

делился воспоминаниями как коренной ленинградец, участник блокады, 

который родился на Васильевском острове и в пять лет был эвакуиро-

ван вместе с матерью на Большую землю. Встреча с Сергеем Аркадье-

вичем, по замыслу организатора Елены Владимировны, должна была 

тронуть души малолетних недорослей, проблемы которых крутились 

вокруг наркотиков и цифровых миров.

Внуков у Сергея Аркадьевича не было, сын жил далеко от северной 

столицы, поэтому опыта общения с юным поколением дед не имел. Он 

согласился выступить в «Репе» после долгих уговоров жены: «Сделай 

доброе дело, поговори, расскажи им, живущим в достатке и сытости, 

о том, что детство бывает совсем другим, ну же, пойми, что ты — живая 

история». Но была ещё одна причина: кафе находилось именно на той 

узкой улице, названной в честь художника Репина, с которой он так 

давно не решался встретиться. Сергей Аркадьевич подспудно знал, 

насколько важно для него пройти по щербатой мостовой. И, столкнув-

шись с яркими девицами, он вновь засомневался, нужна ли ему встреча 

с подростками. Минут пятнадцать он топтался у обочины, но, собрав-

шись с духом, решительно направился в кафе.

Его встретила пышная приятная женщина с короткой стрижкой. 

Её не очень выразительные глаза обрамляли крупные очки в брендовой 

оправе. Посеребрённые дужки отлично сочетались с белёсостью волос.

— Вы Сергей Аркадьевич? Я Елена Владимировна. Проходите. По 

коридору, пожалуйста. Киносеанс ещё не закончился. Потом обсужде-

ния минут на десять. И затем общение с вами.


