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— Это осень пахнет, что ли, 
Городской бензинной грустью?.. - 

День стоял такой пронзительно осенний, прощаль-
но-ясный, что поневоле возникали стихи. Самое 
вдохновляющее время года. Все-таки почему? Может 
быть, дали виднее, горизонты необозримее, предзим-
няя пустота и тишина жаждут наполнения? И этот за-
пах упавших листьев… Он что-то новое сулит. Дорогу 
обещает. Долгую-долгую. Дольше жизни. И покой…

Надя постояла немного во дворе, наблюдая за сво-
ей знакомой большущей вороной. Та внимательно 
следила за котом, самозабвенно пожирающим какой-
то очевидно лакомый и для млекопитающих, и для 
пернатых кусок. Ворона держалась индиферентно, 
стояла к коту боком, мечтательно, эстетски глядя 
на ковер осенней листвы. Казалось, плотские радости 
кота были ей абсолютно неинтересны, может быть, да-
же чуть-чуть неприятны, как отвлекающие от сосре-
доточенной медитации. Иногда она бросала в его сто-
рону быстрый укоризненно-возмущенный взгляд, 
явно вопрошающий:

— Кто там так мерзко чавкает и урчит, нарушая ти-
шину этого неповторимого утра?
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После чего мечтательница делала брезгливый мел-

кий шажок, как бы отшатываясь от непотребно веду-

щего себя хама.

Однако каждый такой шажок не удалял ее от всеце-

ло отдавшегося чревоугодию кота, а, напротив, сокра-

щал расстояние между ними.

Вот-вот должен был наступить кульминационнай 

момент. Простофилю-кота становилось капельку 

жаль, но расчет мудрой птицы поражал своей точно-

стью. Надины симпатии были на ее стороне. Нечего 

зевать, дуралей. Жизнь — борьба!

Вот еще крошечный неслышный шажок…

И вдруг...

Даже Надя вздрогнула, хотя была готова к раз-

вязке.

Р-р-раз — и черная пернатая бомба взрывается под 

носом кота. Два — крылатая победительница с болта-

ющимся в клюве куском уже высоко-высоко, на вер-

хушке огромного дерева. Три — испуганный огра-

бленный кот истошно посылает проклятия агрессорше.

— Обставили тебя, Вася?

— Мяяя-ав, — надрывно сокрушается домашнее 

животное.

А не расслабляйся, — советует Надя. И возвраща-

ется к своим делам.

Пора ехать. На даче такого созерцания будет более 

чем достаточно. Она надышится осенним воздухом, 

тишиной, далями засыпающей земли. Это сейчас важ-

нее всего. Ей нужно снова стать собой: погрузиться 

в работу, обрести споконую медлительность, способ-

ность размышлять, выстраивая внутри себя картины 

небывалой фантастически-прекрасной жизни, кото-
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рая потом может возникнуть на полотне, станет явной 
многим.

Она сызмала ненавидела три вещи: собираться 
в дорогу, прощаться, ждать. Три — магическое число. 
Вечно в сказках всего по три: три брата, три дороги, 
три головы у Змей-Горыныча. Так что, может, она 
специально разделила мучительную процедуру на три? 
А все это можно назвать одним словом — разлука. 
Но составляющие ее именно таковы.

Надя, с младенчества оставленная отцом и матерью 
на попечение деда и бабушки, умело изображала 
счастливое детство, пряча невыносимую боль одино-
чества и оставленности глубоко внутри, так, чтобы ни-
кто не догдался о ее беде и слабости.

Родители развелись, когда ей не было и трех лет, 
и вместе она их не помнила, даже представить себе их 
супружеской парой не могла, такие они были разные. 
Потом они поженились на себе подобных: кропотли-
вый спокойный отец на своей коллеге, почти старой 
деве, некрасивой и старше себя, зато надежной, как 
гранитная скала, а мать обрела счастье с видным фран-
цузским коммунистом, который, несмотря на убежде-
ния, имел солидный капитал, огромную квартиру 
в Париже и даже самый настоящий замок с поместьем.

Девочку, конечно, время от времени брала к себе 
погостить то отцовская, то материнская семья, но до-
бром это никогда не кончалось: противной, ревнивой 
и жадноватой жене отца она дерзила, разрушая усто-
явшийся порядок и покой их безвкусно обставленного 
и со злобностью несытого сторожевого пса охраняе-
мого мачехой жилища. Мачеха яростно ревновала 
и ревности своей не скрывала, она ненавидела малень-
кую, но все-таки женщину за то, что та имела боль-
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ший стаж знакомства с ее мужем и вследствие этого 
смела претендовать на нежные чувства с его стороны, 
которые таким образом отнимались у нее, законной 
супруги.

В конце концов отец, больше всего в жизни ценив-
ший покой и размеренность, перестал приводить доч-
ку в дом, предпочитая навещать ее у своих «стари-
ков», как он всегда называл отца и мать. Здесь он 
становился веселым товарищем ее игр, здесь можно 
было затеять любую возню, устроить невообразимый 
беспорядок, от которого дед с бабушкой даже прихо-
дили в восторг — их дом оживал, как во времена дет-
ства их сына, когда к нему приходили друзья, заигры-
вавшиеся до самозабвения.

Однако за час до предполагаемого ухода отца она, 
как любой зверь перед землетрясением, начинала чув-
ствовать тошнотворную тревогу, от которой болели 
внутренности, но больше всего душа. Тогда она могла 
внезапно повернуться и уйти в свою комнату, чтобы 
не видеть прощальной суеты бабушки вокруг уходяще-
го сына, всех любовно упакованных кулечков с лаком-
ствами, которые она ему, как маленькому, совала, что-
бы не чувствовать чужого запаха отцовского пальто, 
купленного т о й, чтобы не плакать, наконец, при про-
щании с тем, кто все равно не пожалеет и не поймет.

— Странное поведение, — бормотал озадаченный 
отец, не понимая, что тем самым дочь избавляла его, 
взрослого, от мук расставания. Бабушка согласно ки-
вала в такт словам любимого сына, закатывая глаза, 
как бы безмолвно жалуясь на трудный Надин харак-
тер, доставшийся ей, уж конечно, не по их линии.

Только дед все понимал, только ему удавалось раз-
мягчить ком тоски то захватывающей историей из его 


