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Все изложенное в книге 
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ображения. Всякие совпадения 
случайны и непреднамеренны.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Глухая ночь накрыла крымскую степь. 
Словно темный бархат, расшитый золоти-
стым бисером, набросили на землю. Ночь на 
понедельник — 13 июня 2016 года — выда-
лась неспокойной. Дул суховей. Он прибивал 
к земле густой ковыль, теребил кустарник, 
разбросанный по равнине, гнал сухие ветки 
и иссохшую траву по каменистым проплеши-
нам. Но при этом небо было ясным, ни одного 
облачка. Таинственно переливалась выпуклая 
луна, правда, и ей не удавалось пробить тем-
ноту. Из мрака мутно проявлялись неболь-
шие балки, заросшие полынью, редкие очаж-
ки кустарников. Это было сердце степного 
Крыма — шестьдесят километров к востоку 
от Симферополя. Единственный населен-
ный пункт — деревня Головановка — распо-
лагался на севере, за небольшой возвышен-
ностью, венчаемой линией высоковольтных 
передач — составной частью энергетического 
моста, протянутого на полуостров через Кер-
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ченский пролив. Из темноты прорисовыва-
лись массивные опоры, возвышающиеся над 
местностью.

К югу от гряды тянулась проселочная до-
рога. Она связывала немногочисленные посе-
ления района, петляла по степи между невы-
сокими холмами, проваливалась в лощины.

Свет фар возник внезапно — машина вы-
шла из низины, заросшей житняком и по-
лынью. Глухо работал двигатель, массивные 
колеса легко проходили колдобины. Колых-
нулась шапка травы у обочины — это шмы-
гнул в ямку бдительный суслик. Машина шла 
с запада. В обводах транспортного средства 
угадывались очертания неплохого «прохо-
димца» «УАЗ Патриот». Ехал он неторопли-
во — словно водитель что-то высматривал. 
Дорога по касательной приближалась к воз-
вышенности, над ней парили опоры ЛЭП, 
похожие на шестируких марсиан, выстроив-
шихся в боевой порядок. По мере приближе-
ния возвышенность сглаживалась. Это было 
что-то вроде степного плато — с одной сторо-
ны местность приподнималась, с другой — тя-
нулась однообразная равнина на многие вер-
сты. Опоры энергомоста вгрызались в каме-
нистый грунт — метрах в семидесяти от края 
плато. Дорога входила в поворот и огибала 
каменистый участок. В центре горки валунов 
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К Р Ы М С К А Я  ÏËÅÍÍÈÖÀ

возвышалась двухметровая известняковая 
глыба сложной «сказочной» конфигурации, 
вполне способная сойти за местную досто-
примечательность. Она выбивалась из ланд-
шафта и являлась идеальным ориентиром. 
Водитель сбросил скорость, машина сползла 
в кювет и направилась к скалистому участку. 
Какое-то время переваливалась через камни, 
объезжала обломки осадочных пород, потом 
заехала за скалу и теперь с дороги не просма-
тривалась. Из салона выскользнули трое — 
ничем не приметные, в ветровках. Они начали 
вытаскивать из багажника тяжелые рюкзаки, 
затем взвалили их на спины, приглушенно 
выражаясь непечатными словами — ноша бы-
ла слишком тяжелой и неудобной.

— Петро, ну шо ты канителишься? — ши-
пел небритый субъект с одутловатым ли-
цом. — Надел, пошел — че не так? Вечно тор-
мозишь, бесишь, как Россия, блин…

— Подзатыльник? — предложил третий — 
атлетически сложенный, сравнительно мо-
лодой.

— Щас получит… — процедил небритый, 
помогая товарищу забросить лямку через 
плечо. Тот был щуплый, невзрачный, но сло-
варный запас имел богатый — выражался, как 
боцман на пиратской бригантине. — Ну все, 
хлопцы, пошли, за мной, в колонну по одно-
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му… — припустил одутловатый субъект в об-
ход скалы.

Три фигуры, согнувшиеся в три погибе-
ли, заскользили к дороге. Груз тянул к зем-
ле. Старший оказался самым выносливым — 
первым вышел к проезжей части и поджидал 
сообщников.

— Шо вы тащитесь, как за гробом, хлоп-
цы? — брюзжал он. — На ручки вас взять? 
Петро, Леха, а ну, шире шаг… — И вдруг, 
резко повернувшись к дороге, ахнул: — Атас, 
хлопцы, лягай!

Все трое повалились, как шли — носом 
в землю. Рюкзаки придавили тяжестью, тор-
чали бугорками среди косматой травы. Как 
вовремя старший заметил машину! Она при-
двигалась с востока — вышла из-за возвы-
шенности и быстро приближалась. Дальний 
свет фар озарял степь. Петро со страха начал 
отползать, двое шикали на него, чтобы ле-
жал и не дергался. Люди застыли, в оцепене-
нии глядя на приближавшуюся машину. В ее 
очертаниях читалось что-то крупное, «внедо-
рожное», утробно урчал мощный двигатель. 
Такие вездеходы редко находятся в личной 
собственности граждан, машина наверняка 
принадлежала какому-то ведомству — воен-
ному или полицейскому. Сидящие в сало-
не — а там определенно находились несколь-


