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Книга первая

Глава первая

Семья

В  Париже, после революции 1917  года, в  мои руки по-

пал документ, из которого я узнал свою родословную. Это 

был рескрипт Александра II правительствующему сенату от 

19 июля 1878 года, возводивший моего деда, Павла Никола-

евича Игнатьева, со всем нисходящим потомством, к кото-

рому принадлежал и я, родившийся в 1877 году, «в графское 

Российской империи достоинство».

Из этого документа явствует, что Игнатьевы происхо-

дят от древних черниговских бояр, ведущих начало от бо-

ярина Бяконта, перешедшего на службу московских царей 

в 1340 году.

Сын его, митрополит Алексий, состоял главным совет-

ником последовательно при трех князьях московских и на-

чал, между прочим, постройку первой каменной стены во-

круг Кремля (1366 г.).

Род Игнатьевых при Московском дворе впоследствии не 

был в  числе знатных, не подымаясь выше ранга сокольни-

чьих, а  позднее стрельцов. Известно, что Васька Игнатьев 

был пытан и казнен на Лобном месте после укрощения Пе-

тром стрелецкого бунта.

Прадед мой, генерал-майор артиллерии, состоял 

в  1812  году комендантом крепости Бобруйск и  с пятиты-
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сячным гарнизоном успешно оборонялся против двенад-

цатитысячного польского корпуса генерала Домбровского. 

Выйдя в отставку, генерал-майор рано умер, оставив вдову 

и  единственного сына, Павла Николаевича  — моего деда. 

Павел Николаевич окончил Московский университет, что 

впоследствии выделяло его среди сослуживцев и повлияло 

на его служебную карьеру1.

Рослый, статный, дед по выходе из университета по-

пал в  ту военную атмосферу, в  которой жила Европа на-

полеоновской эпохи: он поступил вольноопределяющимся 

в лейб-гвардии Преображенский полк, был зачислен в 1-ю, 

так называемую «цареву», роту и в чине прапорщика всту-

пал в Париж в 1814 году.

Один день или, точнее, даже одно утро  — 14  декабря 

1825 года оказало решающее влияние на всю жизнь деда. Как 

рассказывала мне бабушка, дед, просвещенный офицер, вра-

щался в кругу будущих декабристов, принесших из Франции 

багаж «вольтерианства»  — русского вольнодумства. Одна-

ко накануне памятного дня он имел длинное объяснение со 

своей матерью, которая заставила его поклясться, что он бу-

дет «благоразумен» и не выступит против власти. И когда на 

следующий день взволнованный Николай вышел на подъезд 

Зимнего дворца, ближайший к Миллионной улице, то пер-

вой воинской частью, прибывшей на Дворцовую площадь 

в  распоряжение нового царя, оказалась 1-я рота Преобра-

женского полка, казармы которой были на Миллионной. Ко-

мандовал этой ротой капитан Игнатьев.

— Поздравляю тебя флигель-адъютантом, — сказал тут 

же Николай.

В  память этого дня дед всю жизнь оставался «почет-

ным преображением». Об этом мне напомнили на маневрах 

1  Среди военных высшее образование в ту пору было редкостью.
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1898 года. Мой эскадрон кавалергардов был прикомандиро-

ван к Преображенскому полку. Пригласив нас к обеду в свою 

офицерскую палатку-столовую, преображенцы устроили 

мне сюрприз, поставив перед моим прибором старинную се-

ребряную чарку, надпись на которой свидетельствовала, что 

она принадлежала моему деду.

За многие годы своей службы деду пришлось быть во 

главе самых различных государственных учреждений. Осо-

бенное значение имела его деятельность как директора Па-

жеского корпуса, в котором он воспитал многих выдающих-

ся государственных людей эпохи Александра II, в том числе, 

например, Милютина; некоторые из его воспитанников, до-

стигнув высоких государственных должностей, оставались 

со своим старым директором в переписке, советуясь с ним 

по особо важным вопросам. До смерти своей он состоял по-

четным членом Военно-медицинской академии и президи-

ума женских учебных заведений. И  когда теперь по делам 

службы я бывал в стенах Военно-медицинской академии, то 

вспоминал, что создание этой академии имело в свое время 

целью освободить военно-врачебный персонал от немецко-

го засилья.

Закончил свою жизнь дед председателем комитета мини-

стров. Умер он в 1880 году.

Бабушка моя, Мария Ивановна Мальцева, дожившая до 

восьмидесяти пяти лет, была мудрой старухой. Никогда не 

забуду, как, будучи еще ребенком, я получил от нее настав-

ления, руководившие мною всю жизнь.

— У тебя, Лешенька, сумбур в голове, — доказывала она, 

подводя меня к  старинной шифоньерке. — Вот посмотри, 

вся моя корреспонденция тут рассортирована, — объяс-

няла бабушка, выдвигая малюсенькие ящички, — так и ты 

старайся все твои мысли и чувства ко мне, к отцу, к людям, 

к учению, к играм раскладывать в твоей головке по отдель-
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ным ящичкам. Вырастешь  — тоже отделяй в  один ящичек 

службу, в другой личные дела, в один — семью, в другой — 

знакомых и друзей.

Еще за месяц до смерти, в  обычных послеобеденных 

спорах со мной, ее голубые глаза светились той характерной 

энергией мальцовской семьи, что создала в России огромное 

дело Мальцовских заводов.

Я помню, как в детстве я встречал у бабушки ее брата, 

Сергея Ивановича Мальцева — благообразного чистенького 

старичка с  седыми бачками, одетого по старинной париж-

ской моде. Помню также семейное предание о том, как Сер-

гей Иванович в молодости занимал у старшего брата деньги 

и прокучивал их в Париже, но когда в третий раз он попро-

сил еще сто тысяч рублей, то, получив их с трудом, взялся 

за ум, вывез из Франции инженеров, специалистов по сте-

клу и хрусталю и в короткий срок создал заводы в Гусь-Хру-

стальном. Брат его использовал еще ранее железнодорож-

ную горячку 50-х годов и при содействии французских ка-

питалистов создал дело вагоностроительных Мальцовских 

заводов. У Сергея Ивановича детей не было. Жил он одино-

ко, вставал всегда в пять часов, шел к ранней обедне и в семь 

часов садился за работу. Единственным его помощником 

был скромный, молчаливый и  необыкновенно трудолюби-

вый чиновник Юрий Степанович Нечаев. Близкие называли 

его до самой смерти уменьшительным именем Юша. Каково 

же было удивление всех родственников, когда после смерти 

Мальцева выяснилось, что все многомиллионное состояние 

завещано Юше.

Дядюшка написал в  завещании, что заводское дело он 

считает дороже семейных отношений, а так как среди род-

ственников — Игнатьевых и Мальцевых — нет никого, кто 

мог бы дело сохранить и вести дальше, то он оставляет свои 

богатства человеку простому, но зато дельному. И вот у Юши 
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богатейший особняк на Сергиевской, с зимним садом, каска-

дами и  фонтанами, лучшая кухня в  Петербурге, приемы 

и обеды, на которые постепенно и не без труда и унижений 

Юше удалось привлечь несколько блестящих представите-

лей придворно-великосветской среды. Тщеславию его не 

было пределов. Он взял себе, на роль приемного сына, юно-

шу, князя Демидова, оставшегося сиротой, и, женив его на 

дочери министра двора графа Воронцова-Дашкова, достиг 

своей заветной цели — породнился с высшей аристократи-

ей. Не проходило года, чтобы Юша не получал новых при-

дворных званий. Надо, однако, отдать ему справедливость: 

он на свой собственный счет построил и оборудовал поныне 

сохранившийся Музей изящных искусств в Москве. Все об-

разцы греческого и римского зодчества и ваяния были лич-

но им выбраны на местах, с них были сняты гипсовые копии, 

которые доставлялись водой через Одессу.

Старый холостяк Юрий Степанович Нечаев-Мальцов 

умер во время мировой войны. Его завещание удивило всех 

не менее, чем завещание Сергея Ивановича. Все состояние 

он оставил второму сыну моего дяди — Павлу Николаевичу 

Игнатьеву, известному в ту пору министру народного про-

свещения. Неожиданно свалившимся богатством мой дво-

юродный брат воспользоваться, однако, не успел — произо-

шла Октябрьская революция.

Павел Николаевич дожил свой век в далекой Канаде.

Дом бабушки  — особняк в  Петербурге на набережной 

Невы — в годы моего детства был для всей семьи каким-то 

священным центром. В этом доме-монастыре нам, детям, за-

прещалось шуметь и громко смеяться. Там невидимо витал 

дух деда, в запертый кабинет которого, сохранявшийся в не-

прикосновенности, нас впускали лишь изредка, как в музей. 

Кабинет охранял бывший крепостной  — камердинер деда, 

Василий Евсеевич, обязанностью которого было также со-


