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НА СКРЕЩЕНИИ ЭПОХ

* * *
Не твоя ли пора, состраданье, 
Пробудилась? — я вправе спросить:
Укрепишь ли души ожиданье?
Новой жизни успеешь вкусить.

У Того, кто судьбой моей движет,
Есть в запасе и Слово, и взгляд, — 
Мне-то ведомо, кто это нижет
Миг за мигом, все годы подряд.

Нарастанье, струенье, сгоранье,
Неизбежности ржавый налет — — 
Уж не то ли пришло состоянье,
Что хранит, но за горло берет?

У меня пониманья хватает,
Чтобы слух не рубить на корню, — 
Кто по осени звезды считает?
Голос крови ни в чем не виню.

Вросши в почву и вырвавшись к небу
Средь разрухи, спалившей нутро,
Никому я не пел на потребу — 
Хлеб чужбинный ли, бес ли в ребро.

Никогда не терял я дыханья,
Даже в гибельной яви былой, — 
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Поруганье? — о, нет! — полыханье 
Веры, выжившей там, под золой.

Как бы выразить суть этой воли,
Что с надеждой была заодно,
Что сомнений отведала соли
Там, где память стучалась в окно?

Потому-то любви и подвластно
Все, что в мире дано мне сберечь, — 
И, как встарь, отметая соблазны,
Обретает величие речь.

8—9 сентября 1990 

* * *
Омыты влагою и призваны теплом,
Сады окрестные чем дальше, тем щедрее
Встают, смущая нас, — а может быть, довлея
Не сном, так бдением, не словом, так числом.

Непознаваема для нас растений речь,
Коль в сон не вслушаться и вглубь не заглядеться,
Не славить, бодрствуя, и с ними не распеться,
И не насытиться, и не предостеречь.

Они в беспечности докажут нам с тобой,
Что опыт памяти — лишь малая частица
Того, что вечности желает причаститься
И воплотиться в то, что названо судьбой.

Они в уступчивости нас куда смелей,
Куда отважнее — и, может быть, отсюда.
Томясь и радуясь, берет начало чудо,
Уже просвечивая в жилах тополей.

Они посетуют — и тотчас же простят,
Они обидятся — и тут же сквозь улыбку
Ты сам признаешься, что прежний шаг — ошибка,
Что стаи певчие не зря к тебе летят.
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И все ж откроется — не сразу, но потом,
Когда намаешься со слухом и со взглядом,
Их речь магическая, льющаяся рядом,
Еще лучащаяся в мире обжитом. 

1 июня 1991

* * *
Надо ли, чтобы слова разрастались,
Вместе с растеньями в песнях сплетались,
В сумерках прятались, в мыслях взметались,
В листьях сумбур учинив?
Сколько бы им на простор ни хотелось,
Как бы за ветром к дождям ни летелось,
Где бы развязка вдали ни вертелась,
Ток их широк и ленив.

Где бы решимости им поднабраться,
Как бы вольготностью им надышаться,
Как бы с наивностью им побрататься,
Чтобы опять одолеть
То ли стесненье, где некуда деться,
То ли смиренье, где впрок не согреться,
То ли томленье, где в тон не распеться,
Вырваться — и уцелеть?

С кем бы им там на пути ни якшаться,
Как бы о прожитом ни сокрушаться,
Где бы ни рушиться, ни возвышаться — 
Нет им покоя, видать,
Ибо успели с раздольем вскружиться,
Ибо сумели с юдолью сдружиться,
С долей намаяться, с болью прижиться, — 
Знать, по плечу благодать.

Дай же им, Боже, чтоб реже считались,
Больше ерошились, чаще скитались,
В дни переплавились, в годы впитались, — 
В будущем, их ощутив
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Где-то, насупясь, а все же надеясь,
Что-то почуяв, что ждет, разумеясь,
Кто-то изведает, высью овеясь,
Ясноголосый мотив.

2 июня 1991

* * *
Горловой, суматошный захлеб
Перед светом, во имя полета, — 
И звучащие вскользь, а не в лоб,
Хрящеватые, хищные ноты.

Столько цепкости в свисте сплошном!
Льготы вырваны клювами в мире — 
И когтистая трель за окном,
Подобрев, растекается шире.

Сколь же любы мне эта вот блажь,
Эта гибель презревшая хватка,
Эта удаль, входящая в раж,
Хоть приходится в жизни несладко.

Пусть сумбурен пичужий вокал — 
Но по-своему все-таки слажен,
Потому что жестокий закал,
Как ни фыркай, конечно же важен.
И не скажешь никак, что отвык
От захлестов капризных и ахов,
Потому что вселенский язык
Полон вздохов невольных и взмахов.

Мне сказать бы о том, что люблю
Этих истин обильные вести,
Но, заслушавшись, просто не сплю — 
А пернатые в силе, к их чести.

3 июня 1991
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* * *
Когда бы пионам в срок
Раскрыться, — помилуй, Бог,
Откуда бы взять урок
Терпенья и ожиданья?
За днями тянулись дни,
Но ты-то сейчас взгляни,
Насколько пышны они — 
Поры своей оправданье.

Китайский бы мастер смог
Вдохнуть на листе в цветок
Как будто бы между строк
Сквозящее пониманье
Того, что не надо фраз,
И сердцу подскажет глаз,
Что жизнь их и в этот раз — 
Прощанье и поминанье.

Жалеть же их смысла нет — 
На то и дарован цвет,
Чтоб глубже таить ответ
На косвенные вопросы — 
Они не впрямую, брат,
Поставлены, лету в лад, — 
И кто там, скажи, не рад,
Что солнце посмотрит косо?

4 июня 1991

* * *
Попросту тепло — 
Полосами пыли
Шел, куда вело,
Там, где накопили
Этот вот настрой
Строгости и страсти

Где-то за горой

Выигрышной масти.
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Кости бы прогреть,
Вытянуть суставы,
Нехотя смотреть
Влево или вправо,
Мысли бы собрать,
Бросить без опаски
Жаждущих играть
Происки и сказки.

Кто бы ни хотел
К тайне приобщиться,
Как бы ни потел,
Дабы научиться
Чуять миг любой, — 
Должен хоть немного
Быть самим собой,
Ибо все — от Бога. 

5 июня 1991

* * *
Будто бы сверху,
Вне бухгалтерий и смет,
Как на поверку,
Пух тополиный — и свет,

Связаны прочно
С каждой частицей души,
Плещутся, точно
Вырвав свое: разреши!

Духом единым,
Искренне, как на духу, — 
Как им, родимым,
Реется там, наверху?

Свыше так свыше — 
Не уберечь никому,

Ветру за крыши

Рваться уже ни к чему.


