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АННА ПЕТРОВНА КЕРН —
АВТОР ВОСПОМИНАНИЙ О ПУШКИНЕ

И ЕГО ВРЕМЕНИ

Анна Петровна Керн. Ее имя обессмертил Пуш-
кин своим «Я помню чудное мгновенье...».

Перед читающим эти пушкинские стихи встает
образ женщины удивительного обаяния, способной
внушить чувство самое чистое и глубокое, стать ис-
точником высочайшего вдохновения.

И если даже образ этот не столько реальный,
сколько идеальный, рожденный фантазией поэта, пер-
воосновой его все же была женщина вполне реаль-
ная — Анна Петровна Керн.

Пушкин совершенно конкретен и точен биографи-
чески, когда говорит в своем стихотворении о встре-
чах с этой женщиной, ставших незабываемыми собы-
тиями его жизни.

Нельзя сказать, что в жизни поэта А. П. Керн за-
нимает первостепенное место. Но она несомненно
принадлежит к тем близким Пушкину людям, без
которых биография его была бы, кажется, неполной,
обедненной, которые помогают лучше понять какие-
то существенные стороны его жизненного облика.
Да и в поэзии его оставили след немаловажный.

Даже рядом с самыми выдающимися современни-
ками Пушкина Керн остается личностью заметной,
сохраняет свою характерную индивидуальность, свое
неяркое, но отчетливое своеобразие.

Это человек безусловно незаурядный — и не только
по редкому женскому обаянию, но и по живости ума,
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образованности, широте интересов, самостоятельности
суждений, наконец, явным литературным способнос-
тям. В непрестанной борьбе с крайне неблагоприятны-
ми жизненными обстоятельствами эта поначалу роб-
кая женщина, простодушная мечтательница, проявила
завидную стойкость, силу воли и твердость характера.
Она поднялась много выше той среды, которая ее вос-
питала и влияние которой, естественно, не могло на
ней не сказаться. Более того — фактически порвала с
этой средой, вошла как равная в круг людей, состав-
лявших цвет прогрессивной русской молодежи своего
времени.

Среди близких друзей или восторженных почи-
тателей А. П. Керн были Пушкин и Глинка, Дельвиг
и Веневитинов. Позднее, до самой старости, ее окру-
жали и считали духовно сродни себе люди мысля-
щие, связанные с демократическими кругами.

Сведения о Керн, которыми мы располагаем, про-
тиворечивы и не всегда достоверны. Единственный до-
кументированный ее портрет (миниатюра) дает лишь
весьма приблизительное представление о ее внешнос-
ти. Наиболее существенный источник достоверных све-
дений, позволяющих оценить личность А. П. Керн, — ее
переписка, дневники и воспоминания, богатые факта-
ми, на редкость точные и выразительные.

В первую очередь — воспоминания о Пушкине.
В нашем сознании сегодня А. П. Керн существует,

конечно, именно как друг и современница Пушкина,
оставившая заметный след в жизни поэта, в его поэзии
и сумевшая рассказать о нем содержательно и искренне.

К А. П. Керн в полной мере относятся слова ли-
цеиста Илличевского, сказавшего о Пушкине: «...лу-
чи славы его будут отсвечиваться и в его товарищах».

* * *
Жизнь Анны Петровны Керн — жизнь трудная,

полная превратностей и лишений, едва ли не траги-
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ческая. И в то же время она удивительно насыщена
значительными событиями и переживаниями, ярки-
ми впечатлениями, богатыми, разнообразными ду-
ховными интересами — всем тем, что дало ей много-
летнее общение с людьми примечательными.

А. П. Керн, как она говорила, «родилась вместе с
веком» — в самом начале (11 февраля) 1800 года.
Ее родина — город Орел, где дед ее с материнской
стороны И. П. Вульф был губернатором. Но девочке
едва исполнилось несколько месяцев, когда родите-
ли покинули губернский Орел, и все ранние годы
ее прошли в захолустном городке Лубны на Украи-
не и в тверском имении И. П. Вульфа Бернове.

Родители ее принадлежали к кругу состоятельного
чиновного дворянства. Отец — полтавский помещик и
надворный советник П. М. Полторацкий — был сы-
ном известного еще в елизаветинские времена началь-
ника придворной певческой капеллы Марка Федоро-
вича Полторацкого, женатого на Агафоклее Александ-
ровне Шишковой, женщине богатой и властной,
одинаково деспотично управлявшей и своей огромной
семьей, и своими многочисленными деревнями. Петр
Маркович был человеком энергичным, неглупым, на-
читанным, но самодурство и легкомыслие, гранича-
щее с авантюризмом, нередко приводили его к поступ-
кам самым необдуманным, причинявшим массу бед и
ему самому, и окружающим. Мать — Екатерина Ива-
новна, рожденная Вульф, женщина добрая, нежно
привязанная к детям, но болезненная и слабохарак-
терная, находилась всецело под началом у мужа.

Много разных людей окружало наблюдательную,
впечатлительную девочку и как-то повлияло на фор-
мирование ее характера, ее жизненных понятий. Кро-
ме родителей, это и благодушный сановный дедушка
Иван Петрович, и добрая бабушка Анна Федоров-
на, и жестокая, своенравная Агафоклея Александ-
ровна, бесчисленные дяди, тетки, двоюродные сестры
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и братья, и ласковая няня Васильевна, и патриар-
хальные лубенские обыватели... Впоследствии Анна
Петровна склонна была несколько идеализировать
этих людей, но и из ее описаний отчетливо видно,
как невысок был интеллектуальный уровень этой ок-
ружавшей ее помещичьей и уездно-обывательской
среды, как узки интересы, ничтожны занятия.

Четыре года (с 8 до 12 лет) девочку, вместе с ее
двоюродной сестрой и самой близкой подругой на всю
жизнь, Анной Вульф, воспитывала и обучала ино-
странным языкам и различным наукам m-lle Benoit.
Приглашенная в Берново из Петербурга, m-lle Benoit,
судя по всему, выгодно отличалась от большинства
иностранных гувернанток тех времен. Умный и знаю-
щий педагог, она строго систематической работой су-
мела завоевать уважение и любовь своей воспитан-
ницы, ей удалось не только обучить девочку многому,
но, главное, пробудить в ней любознательность и вкус
к самостоятельному мышлению. Все занятия прохо-
дили на французском языке; русскому обучал приез-
жавший на несколько недель из Москвы во время ва-
каций студент.

С самых ранних лет, как вспоминала Анна Пет-
ровна, не покидало ее страстное увлечение чтением.
«Каждую свободную минуту я употребляла на чте-
ние французских и русских книг из библиотеки мо-
ей матери». Увлечение это, всемерно поощряемое
m-lle Benoit, со временем стало жизненной потреб-
ностью. «Мы воспринимали из книг только то, что
понятно сердцу, что окрыляло воображение, что со-
гласовано было с нашею душевною чистотою, соот-
ветствовало нашей мечтательности и создавало в на-
шей игривой фантазии поэтические образы и пред-
ставления».

И еще одна воспитательница, по свидетельству
самой Анны Петровны, оказала большое и благо-
творное влияние на формирование ее духовного об-
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лика — природа. Тверские поля и рощи, полтавские
степи... Когда в Бернове впервые встретились вось-
милетние двоюродные сестры — Анна Полторацкая
и Анна Вульф — они «обнялись и начали разгова-
ривать. Она описывала красоты Тригорского, а я —
прелести Лубен...»

До шестнадцати лет Анна Петровна жила с ро-
дителями в Лубнах. Как она рассказывает — «учила
брата и сестер, мечтала в рощах и за книгами, тан-
цевала на балах, выслушивала похвалы посторонних
и порицания родных, участвовала в домашних спек-
таклях... и вообще вела жизнь довольно пошлую,
как и большинство провинциальных барышень».

Некоторые биографы А. П. Керн, в том числе и
автор книги о ней — Б. Л. Модзалевский^, утвержда-
ют, будто бы в воспоминаниях ее содержатся свиде-
тельства какой-то особой ее склонности с ранних лет
к кокетству и флирту, развившейся впоследствии.
С этим вряд ли можно согласиться. Все те мелкие
обиды, огорчения, смущения, о которых простодуш-
но рассказывает Керн, характерны для всякой девочки-
подростка. Беспристрастный читатель «Воспомина-
ний о моем детстве» на протяжении многих страниц
видит перед собою привлекательные черты натуры
доброй и искренней, живой и впечатлительной, скром-
ной и робкой, хоть и разделявшей «пошлую жизнь»
своей среды, но по уму, развитию, запросам заметно
отличавшейся от «большинства провинциальных ба-
рышень». Такой, по всей видимости, и была в свои
12—16 лет писавшая эти страницы.

Устоявшаяся, привычная жизнь в родительском
доме оборвалась неожиданно и печально.

Восьмого января 1817 года не достигшую еще сем-
надцати лет девушку обвенчали с пятидесятидвухлет-
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ним дивизионным генералом Ермолаем Федоровичем
Керном. Самодуру-отцу льстило, что его дочь станет
генеральшей. Е. Ф. Керн был старым служакой, вы-
шедшим в генералы из нижних чинов, человеком не-
далеким, не знавшим иных интересов, кроме фрунта,
учений, смотров. Не только по солидному возрасту, но
и по ограниченности, грубому праву он никак не под-
ходил к своей юной невесте, светски образованной,
мечтающей о жизни, освещенной благородными идеа-
лами и возвышенными чувствами. Многие «уездные
барышни» ей завидовали: найти жениха-генерала бы-
ло не просто. Она же покорилась воле родителей с от-
чаянием. Керн не только не пользовался ее располо-
жением, но вызывал отвращение. Она понимала, что
все ее мечты рушатся и впереди нет ничего, кроме
будней, серых и безрадостных.

Так, по существу, едва начавшись, жизнь оказа-
лась сломанной, «прибитой на цвету», трагически
исковерканной.

Почти десять лет вынуждена была Анна Петровна
переезжать вслед за мужем из одного города в другой,
в зависимости от того, где квартировала часть, кото-
рой командовал генерал Керн. Елизаветград, Дерпт,
Псков, Старый Быхов, Рига... Из среды провинциаль-
но-обывательской, мелкопоместной она попала в сре-
ду провинциально-военную. Что представляла собою
эта среда аракчеевского времени — известно. Даже
высшее офицерство, как правило, — люди грубые и не-
вежественные. Интересы самые ничтожные: ученья,
смотры, продвижение по службе...

События сколько-нибудь значительные, запоми-
нающиеся выпадали крайне редко. Особо запомни-
лись Анне Петровне поездка в начале 1819 года в
Петербург, где в доме своей тетки — Е. М. Олени-
ной — она слышала И. А. Крылова и впервые встре-
тила Пушкина, посещения родных в Лубнах, иногда
довольно продолжительные.
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