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ВОЛГА

I

В буфетной комнате волжского парохода за стой-
кой стоял здоровеннейший мужчина и бил ладонью 
руки по лицу качавшегося перед ним молодого парня.

У парня было преравнодушное лицо, которое, ка-
залось, говорило: «Да скоро ты, наконец, кончишь, Гос-
поди»!

Здоровеннейший мужчина приговаривал:
– Вот тебе разбитый бокал, вот соусник, вот про-

вансаль!
И бокал, и соусник, и провансаль – как две капли 

воды, походили друг на друга: это были обыкновенный 
пощечины, и различные названия их служили просто 
какими-то символами.

После провансаля буфетчик наделил парня «невы-
тертыми рюмками», «закапанной скатертью» и какой-
то «коробкой бычков».

Когда парню приедалось однообразие ощущения, 
парень поворачивал лицо в другую сторону, и вторая, 
отдохнувшая, щека бодро выносила и «фальшивый 
целковый от монаха» и «теплое пиво» и «непослуша-
ние маменьке».

Толстый купец, пивший в углу теплое пиво, восто-
рженно глядел на эту сцену, делая машинально те же 
движения, что и буфетчик, и качая лысой головой в 
такт каждому удару.

– Что это такое? – спросил я радостного купца.
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– Это – государь мой, наше русское волжское вос-
питание. Чтобы, значит, помнил себя. Сынок это евон-
ный.

– Да, ведь, он его, как скотину, бьет?!
– Зачем, как скотину?.. Скотину без пояснения лу-

пят, а он ему все так и выкладывает: «Это, говорит, за 
соусник, это за теплое пиво». Парень, стало быть, и 
знает – за что.

– И вы думаете, это помогает? – брезгливо спро-
сил я.

– Батюшка! А то как же? Да парень, после этого 
ноги его будет мыть, да воду пить!

Я пожал плечами.
– Если первая часть этой операции и имеет гигие-

ническое значение, то вторая…
– Чего-с?
– Я хочу сказать, что такое обращение делает чело-

века глупым, забитым и тупым.
– Ничего-с. Нас так тоже учивали, а посмотрите – 

и на слово ответим, и дело исделаем.
Старая женщина подошла к стойке, поглядела на 

буфетчика и заботливо сказала:
– Ну, и будет. Ишь – ты упарился…
– Мать ихняя, – кивнул на нее купец. – Строгая се-

мья, правильная.
Младший член этой семьи, наконец, избавился от 

«соусников» и «монашеских монет». Отец ударил его в 
последний раз, оттолкнул и, придвинув к себе стаканы, 
стал их перетирать. Сын взял тарелку и, в свою очередь, 
принялся тереть мраморную доску буфета.
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– Правильно, – сказал мне купец. – Удовольствие 
исделай, а работы не забывай.

II

Пароход подходил к большому городу. На палубе 
стоял здоровенный буфетчик, одетый по дорожному, 
жена его и сын.

– Ну вот, Капитоша, вот тебе такое мое слово: што-
бы от матери никакой жалобы, штобы пассажир был 
без ропоту и штобы – без бою стекла. Парень ты уже 
большой, многократно ученый – знаешь, как и что. 
Ключи тебе даны, доверие отцовское оказано – за сим 
прощайте. Должен ты понимать свою самостоятель-
ность.

– Поблагодари папеньку, – крикнула мать. – Эх, 
народ теперь. Да я бы за это отцу… ноги бы мыть, да 
воду пить!

Эта странная формула исчерпывала, очевидно, все 
взаимоотношения младших к старшим. Выпитая вода 
являлась тем цементом, который неразрывно связывал 
членов семьи.

Парень Капитоша, опустил мутные серые глаза, 
конфузливо вздохнул и повалился отцу в ноги.

– Благодарствуйте, тятя.
– Ничего, что там. Лишь бы все, как следовает.
Вокруг них столпились пассажиры, с интересом 

следившие за этой сценой. Буфетчик расцеловался с 
женой и поклонился пассажирам.

– Уезжаю я по делишкам, милостивые господа. 
Если что – не взыщите с парнишки, – молод он, робок. 
Не забудьте, поучите его.
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Лысый купец отозвался за всех:
– Поучим.
Зевнул и отправился спать… Ставились сходни…
Когда пароход отчаливал от пристани того города, 

где буфетчик собирался устраивать дела, мать и сын 
стояли у перил и махали платками отцу, пришедшему 
последний раз проститься с ними.

Ветер трепал белыми платками, и полоса воды, 
между пароходом и пристанью, все ширилась и шири-
лась. Когда пароход отошел шагов на сто, Капитоша 
перестал салютовать, всмотрелся в платок и показал 
отцу кулак. Отец что-то закричал с берега, но не было 
слышно.

Капитоша облокотился спиной о перила, сложил на 
груди руки и строго сказал, глядя на мать серыми, мут-
ными глазами:

– Ну, мамаша… Идите спать!
– Чего-ж я пойду, дурашка. Солнышко-то еще не 

спряталось.
– Идите спать! – бешено взвизгнул сын. – Говорят 

вам – идите! Кто тут хозяин? Вы или я?
– Ох, ты-ж, Господи, – пролепетала струсившая 

мать. – Поди-ты, какой крикливый. Ну-ну… Иду-иду 
Ты-ж тут смотри, чтобы все…

– Пошла, пошла!
Оставшись один, Капитоша плюнул на ладони и по-

пытался пригладить взъерошенные волосы. Потом сде-
лал попытку выгнуть впалую грудь колесом. Ни то, ни 
другое не удалось ему. Он вздохнул и поплелся в буфет. 
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Я с улыбкой последовал за ним – его поведение заин-
тересовало меня.

Зайдя за стойку, Капитоша вынул бутылку француз-
ского шампанского, откупорил ее, открыл широко гро-
мадный желтый рот, в котором жадно извивался тон-
кий, сухой язык, и в две минуты перелил в себя всю 
бутылку.

– Однако! – сказал я, удивившись.
– Видал? – захихикал он.
– Видал.
– Здорово?
– Да уж… Ваш отец будет вами доволен.
Грудь его вогнулась еще больше и волосы сделались 

мягкими.
– Товарищ! – сказал он. – Господин! Долбанем еще 

одну, а?
– Спасибо, я днем не пью. И вам не советую. Зайдут 

сейчас сюда пассажиры, а вы выпивши.
Действительно, какой-то маленький чиновник за-

шел и, потирая руки, сказал:
– Пива.
– Нельзя! – взревел Капитоша.
– Почему?
– Буфет закрыть.
– Кто его закрыл?
– Кто? Я, Капитон Ильич – очень приятно позна-

комиться. Со мной, если желаете, выпьем. Шампан-
ского, бордосского… Милый! Если бы ты видел, сколько 
здесь бутылок – сам черт не пересчитает. Пузатенькие, 
долгие – всякие. Чесстн… слово.
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Маленький чиновник потоптался на месте, облизал 
губы и неожиданно сказал:

– Ну, что ж, выпьем.
Капитоша суетливо вытер руку о полу пиджака и 

протянул ее ребром, неумело:
– Капитон Ильич, главный буфетчик этого парохо-

да. – Садитесь! Ах, ты-ж Господи! Вот приятное знаком-
ство. Скажите, саратовские хористки еще не слезли?

– Нет, едут, а что? Вы их… сюда? Это ловко.
Капитоша захохотал и молодцевато побежал на-

верх.
– Зачем вы хотите пить с ним? – спросил я. – Не-

хорошо.
– Да что он, ребенок, что ли, – возразил чинов-

ник. – Пусть себе молодой человек повеселится.
Через минуту вошел Капитоша, во главе четырех, 

жизнерадостных, смеющихся девиц.
– Садитесь, барышни. Винцо сейчас будет, апельси-

ны. Очень приятно. Я Капитон Ильич, здешний глав-
ный заведующий буфетным отделением пароходной 
компании судоходства. Алле!

Следом за девицами вошел продавец кораллов и 
старый актер, потертый и давно небритый.

– Ты кто? Коралловый торговец? Очень украшает и 
наводить кавалеров на приятные мысли.

Капитоша суетился, бегал к стойке, выбирал корал-
лы, платил деньги, потом увидел на продавце кораллов 
оранжевый галстук и пристал, чтобы тот уступил ему 
этот галстук.

– Расчудесный галстук! Продай, чего там.


