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ДЕТСТВО СУВОРОВЦА

КОСТОУСОВА

Повесть в рассказах

ДРУГУ СМОТРИ В ГЛАЗА

1

Маленький автобус с промерзшими стеклами,
весь в клубах белого морозного пара, подкатил к
конечной остановке, дверцы со скрежетом рас-
крылись, и я, с чемоданчиком в руках, выпрыг-
нул на утрамбованный сотнями ног снег. На мне
была длинная, черного цвета, как и мой чемодан,
суворовская шинель. Поставив чемодан на зем-
лю, я поправил шапку, одернул шинель, подтя-
нул ремень, похлопал по лампасам брюк перчат-
кой, словно отряхивая их от снега, и, подхватив
чемоданчик, пошел по дороге домой.

Я шел и всем своим видом старался показать
легкость, радостность своей походки, но давалось
это с трудом: чемодан был тяжеловат. Сначала
на почтительном, а затем уже совсем близком
расстоянии от меня следовала группа поселковых
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ребятишек. Восхищение мной, которое с непод-
дельной искренностью светилось в ребячьих гла-
зах, наполняло меня гордостью за всех товари-
щей-суворовцев, и силы от этого удесятерялись
во мне. Толпа ребятишек все разрасталась, и это
в конце концов измучило меня. Я не мог у всех
на виду поставить чемодан на землю и отдох-
нуть — было стыдно, могут ведь подумать, что не
очень силен наш брат, — я лишь изредка пере-
хватывал его в другую руку и шел дальше. Силы
мои были на исходе; тогда, прежде чем свернуть
в переулок и выйти на родную улицу, я вдруг вне-
запно остановился, обернулся и начал в упор
смотреть на преследователей. Это их очень сму-
тило; не понимая, почему я так твердо и даже как-
то рассерженно смотрю на них, они начали по-
тихоньку рассеиваться, расходиться кто куда,
пряча почему-то глаза... «Ладно, ладно, — думал
я, — ничего». Я снова зашагал вперед, свернул в
проулок и незаметно покосился назад. К ужасу
моему, за мной плелся еще один мальчишка, на
вид первоклашка, но какое-то взрослое упорство
было в его глазах, когда я крикнул ему: «Ну! Чего
тебе надо?» Он не испугался, хоть и остановил-
ся, и отважно спросил:

— Скажите, вы правда суворовец?
— Конечно, правда. Разве не видишь?
— А-а... — как-то очень неопределенно про-

тянул он, словно бы даже разочаровавшись в чем-
то, повернулся и медленно, не показывая вида,
что испугался или смутился, пошел прочь.
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Наконец-то я вздохнул, когда, выйдя на свою
улицу, поставил чемодан на землю, никого теперь
не стесняясь, да и никого не видя, — улица наша
короткая и малолюдная. Сладко мне было отды-
хать, чувствовать немоту, даже ватность в ру-
ках... И стоял я так долго, пока не заметил в кон-
це улицы какого-то человека, вышедшего, вид-
но, со двора на улицу подчистить снежок у дома.
Я снова поднял свой чемодан: был ясный, не
очень морозный, звонкий день. Я подходил к
дому, где жила Саша, не слыша поскрипыванья
сапог, а чувствуя лишь удары своего сердца. Я
проходил мимо ее дома как проплывал: медлен-
но, плавно, важно, со значением, — но я не знал,
видел ли кто-нибудь меня в окно — может, стек-
ло замерзло? Но я хотел, чтобы Саша увидела
меня сейчас! Видела ли?

Так и прошел я мимо, не зная...

Мама была на работе — ждать бесполезно, и
я решил пойти на каток.

Захватив коньки, я все кружил около Саши-
ного дома, надеясь случайно встретить ее. И все-
таки, когда она с портфелем в руках вышла из-за
поворота, вероятно, возвращаясь из школы до-
мой, и мы столкнулись почти лицо в лицо, я рас-
терялся от неожиданности и смущения.

— Здравствуй, Саша... — пролепетал я.
— Здравствуй... — споткнувшись на слове и

оробев от этого, ответила она.
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На ней были валенки, черная шубка и спортив-
ная вязаная шапочка, из-под которой выглядыва-
ли две черные косички с алыми бантами.

— А у меня уже каникулы! — весело и тре-
петно сказал я. — И дома никого. Пойдем катать-
ся? — и показал на коньки.

— Здорово! — сказала она. — А у нас только
с завтрашнего дня. Вот не везет!

Мы медленно пошли к их дому. Она вдруг рас-
смеялась:

— А вот меня возьмут и не отпустят! Давай
говорить «ты»?

— Давайте. Давай... — поправился я и ска-
зал: — А ты скажи дома...

— А вот и не буду ничего говорить! Давай вме-
сте зайдем?

— Неудобно знаешь как!
— Да у меня папка вот какой хороший! По-

шли, — потянула она меня за руку.
Делать нечего, пришлось слушаться.
— О, да к нам сегодня гости! — воскликнул

Сашин отец, завидев нас. — Да какие гости! Ну,
проходи, проходи, молодец...

— Да нет, я тут... я сейчас... Здравствуйте.
— Папа, можно я с Володей... можно, мы на

каток сходим?
— О чем разговор! Да проходи, проходи, не

стесняйся, что же я тебе руку над порогом, что
ли, жать буду? — Он все-таки затянул меня в
комнату, прямо в шинели и, с уважением загля-
дывая мне в глаза, которые я прятал от смуще-
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ния, — ухажер все-таки! — крепко пожал мне
руку. А я вдруг растерялся оттого, что взрослый
человек пожал мне руку, что чуть с ходу не взял
под козырек и не выпалил: «Здравия желаю!..»

— Как там жизнь военная? — спрашивал
меня отец, пока Саша бегала по комнатам, соби-
раясь на каток.

— Жизнь военная ничего, — пищал я детским
баском.

— Служишь?
— Приходится, — отвечал я важно. — Служу.
— Ну, и как там, на Курильских островах? —

рассмеялся он весело. — Ничего?
А я и не знал, как там, на этих островах, и от-

вечал:
— Да на Курильских островах все по-старо-

му. Ничего.
— Учишься как, тоже ничего?
— Ничего. Отлично.
— Слыхала? — крикнул отец Саше. — Кава-

лер твой вон как учится. А ты?
При этом явном слове «кавалер» я покраснел

и опустил глаза.
— Так, так... — говорил отец. — Ну, ну... Мо-

лодец. По мамке не скучаешь?
— Вот еще.
— Пошли! — выручила наконец Саша. —

Готова.
А на катке играла музыка: искрились гирлян-

ды зажженных разноцветных ламп; мощные про-
жектора освещали удивительный, мелькающий
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калейдоскоп платьев, курточек, брюк, шапочек,
свитеров, бантиков, шарфов. И в этот калейдос-
коп мы влились, как в свою стихию, и сначала
катались на некотором расстоянии друг от друга,
а уж только затем, да и то иногда, взявшись за
руки. Это было в первый раз в моей жизни, что я
катаюсь с девочкой за руку, оберегая и защищая
ее, а не то что разбегаюсь, толкаю или даже сши-
баю девчонку с ног, как это бывало на училищном
катке, где — от смущения и робости — не нахо-
дишь иного способа выказать свои чувства к по-
нравившейся девчонке. И там, на катке, нам было
странно и завидно смотреть на наших же суворов-
цев-старшеклассников, которые катались со сво-
ими напарницами спокойно, степенно, о чем-то
таинственно разговаривая и над чем-то заговор-
щически, взволнованно смеясь. Даже когда Валь-
ка, мой друг, приводил на каток Иру и они ката-
лись вместе, но не вдвоем, а вместе со мной, им и
в голову не приходило взять друг друга за руку, а я
к тому же не отставал от них ни на шаг. Обычно я
словно с ума сходил, разгонялся и со всего маху
старался врезаться в них, сшибал то Вальку, то
Иру, то сам больно падал, и никто даже не думал
на меня обижаться; или начинал на глазах у обо-
их выделывать какие-нибудь штуки, которым спе-
циальных названий, наверно, и нет, но которые
многие из нас умели делать из лихости, озорства и
хвастовства. Валька к тому же этих фигур делать
не мог и потому, по моим представлениям, в гла-
зах Иры должен был выглядеть слабаком; когда
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рядом с нами была Ира, вернее, когда рядом с
ними был я, наша дружба с Валькой превраща-
лась в яростное соперничество, особенно с моей
стороны. Надо отдать Вальке должное: он никог-
да не обижался на меня, он вообще был самый
безобидный человек на свете...

Хотя я пришел на каток в суворовской фор-
ме, я не особенно выделялся на общем пестром и
ярко-красочном фоне; само собой приходило ко
мне ощущение свободы. Но вскоре, куда бы мы
ни катились, перед нами образовывался некий
коридор, нам давали дорогу, а это значит, что нас
всюду замечали и за нами наблюдали. Мне вдруг
показалось, что все как будто чего-то ждут от нас,
от меня, чего-то необыкновенного и красивого,
раз уж если не я, то моя форма была такая кра-
сивая и необыкновенная... И со мной началось
то, что случалось почти всегда. Вновь начал я
выделывать свои штуки, убегал далеко от Саши,
крутился, вертелся, или прыгал, или вдруг резко
тормозил, так что лед искрами летел из-под моих
коньков. И так как я был занят самим собой, я не
замечал, что теперь на меня глядели вокруг не с
завистью, добротой или восхищением, а враждеб-
но: хвастунов нигде не любят. И лишь когда со
всего размаха я неожиданно растянулся около
самых ног Саши и от боли даже не смог сдержать-
ся, чтобы не вскрикнуть, я и почувствовал эту
враждебность по веселому, радостному и едва ли
не злорадному смеху, который летел отовсюду
прямо мне в лицо.
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— Вставайте, — услышал я. — Что, сильно
брякнулись?

Я поднял глаза и увидел того первоклашку,
который еще днем преследовал меня чуть не до
самого дома.

«Вот еще, — подумал я. — Опять этот...» —
И ничего ему не ответил, быстро поднялся, и
наши с Сашей глаза встретились.

Мы сели с Сашей на скамейку отдохнуть; я был
злой, растерянный и глядел на катающихся не-
видящим взглядом, так что огни и краски точно
плыли в моих глазах. А Саша, видно, вспомни-
ла, как нелепо я растянулся перед ней, и рассме-
ялась веселым обидным смехом. И тут — про
себя — я ей припомнил Гену, подумал: над ним-
то, наверно, не смеялась бы...

Я почувствовал чей-то взгляд, оглянулся и
снова увидел настырного первоклашку, в упор
смотревшего на меня.

— Эй ты! — крикнул я ему. — Долго ты бу-
дешь тут вертеться?..

— А-а... — опять как-то очень неопределен-
но протянул он, но поняв меня; понурив голову,
он неумело покатился от нас в середину катка...

А Гена был тот мальчик, из-за которого Саша
так долго не дружила ни с кем из нашего класса;
об этом я узнал из ее же писем. Семья Саши пе-
реехала к нам из соседнего городка Алапаевска,
где и жил Гена, с которым Саша раньше дружи-
ла; помня его, она почему-то презирала осталь-
ных ребят. И чего она в нем нашла?..


