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Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально
для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных
книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги
на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разрабо-
танных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, пере-
гибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожа-
лению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если
их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации  их
невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг –
не самое лучшее решение для восстановления текста в его первозданном виде,
однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может
быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного
репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько
страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи
на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или за-
гибы страниц.  Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы
же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утра-
ченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными  для всех читате-
лей.





С т е н н а я  г а з е т а :

«С Д Е Л А Е М  Н А Ш  С Е Н Д У Н С К И Й  П Р И И С К  

П Е Р Е Д О В Ы М !

Б О Л Ь Ш Е  З О Л О Т А  Н А Ш Е Й  Р О Д И Н Е !

З О Л О Т О  Д Л Я  Н А С ...»

Н у  к т о  ж е  н е  з н а е т , ч т о  д л я  н а с  з о л о т о  — э т о  с о в ­
с е м  н е  т о , ч т о  в  д р у г и х  с т р а н а х , и л и  у  н а с  ж е , н о  д о  
р е в о л ю ц и и ? Н а ш е  з о л о т о  т е п е р ь н а ш е , с о б с т в е н н о е , 
с а м и  х о з я е в а !

Д о б ы ч а з о л о т а и з з о л о т о н о с н о г о  п л а с т а г е о л о г и ­
ч е с к и х  о т л о ж е н и й  з а в е р ш а е т с я  «д о в о д к о й » к о н ц е н т р а ­
т а  — п о с л е д н е й  в о  в с е м  п р о ц е с с е п р о м ы в к о й  з о л о т о ­
н о с н о г о  п е с к а .

В  г л у б о к о й  д р е в н о с т и  — н е  в  ч е л о в е ч е с к о й , а  в  г е о ­
л о г и ч е с к о й  — в г о р а х  т я н у л и с ь  п л а с т ы  т в е р д е й ш е г о  

к в а р ц а  с ж и л а м и  м е т а л л и ч е с к о г о  з о л о т а . В р е м я  р а з ­
м ы л о , п е р е м о л о л о  г о р ы . В  п е с к а х  з а л е г л и ч е ш у й к и  
п р е в р а щ е н н о г о  в  п е с о к  з о л о т а . О н и  в  с е м ь  р а з  т я ж е л е е  
з е р е н  п р о с т о г о  к в а р ц е в о г о  п е с к а . П о э т о м у , у н о с я  р а з ­
м е л ь ч е н н о е з о л о т о , в о д а р о н я л а е г о п о д о р о г е . 
В  б у р н ы х  п о т о к а х  з о л о т о  в ы п а д а л о  н а  д н о  п е р в ы м  и  
р а с п о л а г а л о с ь  п о -с в о е м у . Р а с с ы п а л о с ь . О т с ю д а и  в ы ­
р а ж е н и е — з о л о т ы е р о с с ы п и . Н а б о л ь ш е й  п о  с р а в н е ­
н и ю  с  о б ы к н о в е н н ы м и  п е с к а м и  т я ж е с т и  з о л о т а  и  о с н о ­
в а н а  е г о  д о б ы ч а  — п р о м ы в к а .

И з ш л ю з а -г о л о в к и  п р о м ы в о ч н о г о  у с т р о й с т в а  и з в л е ­
к а ю т  к и л о г р а м м -д в а п е с к а , в  к о т о р о м  з о л о т а  ч у т ь  л и  
н е б о л ь ш е , ч е м  к в а р ц е в ы х  з е р е н . Э т о  и  е с т ь  к о н ц е н ­
т р а т . Е г о  п о с л е д н я я п р о м ы в к а н а з ы в а е т с я д о в о д к о й . 
М а л е н ь е в  р а б о т а е т  с ъ е м щ и к о м -д о в о д ч и к о м .

П о п а д е т с я в к о н ц е н т р а т е  с а м о р о д о ч е к , М а л е н ь е в  
н а г л а з о п р е д е л и т , с к о л ь к о  г р а м м о в п о т я н е т б у р ы й  
у в е с и с т ы й  к а м е ш е к . О ш и б е т с я  п р о т и в  т о ч н ы х  в е с о в  н е  
н а м н о г о , к а к  с л е с а р ь  в д и а м е т р е г а й к и , т о к а р ь  — 
в  т о л щ и н е  ц и л и н д р а , п о в а р , б р о с а ю щ и й  с о л ь  в  к о т е л  
с у п а .

П р и и с к о в ы е  р а б о ч и е  п р и в ы к а ю т  с м о т р е т ь  н а  з о л о т о  
п р о ф е с с и о н а л ь н ы м  в з г л я д о м . Т а к к о н ф е т ч и к г л я д и т  
н а  ш о к о л а д , х л е б о п е к  — н а б у л к и , к а с с и р  — н а  п а ч к и  
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д е н е г . С о в е р ш е н н о  н е т н и ч е г о  о с о б е н н о г о , т е м  б о л е е  
с о б л а з н и т е л ь н о г о . Р а б о т а к а к  р а б о т а . П р о д у к т . В ы ­
п о л н е н и е н о р м ы . М а л е н ь е в н е п р и ш л ы й , р о д и л с я и  
ж и л  в  В о с т о ч н о й  С и б и р и , о  з о л о т е  с л ы ш а л  и  з о л о т о  
в и д е л  с  д е т с т в а .

П о с л е д е м о б и л и з а ц и и , в с о р о к  п я т о м , в  с е р е д и н е  
л е т а , Г р и г о р и й  М а л е н ь е в  о т д о х н у л -п о г у л я л  м е с я ч и ш ­
к о , д р у г о й , т р е т и й ... К о е -ч т о  б ы л о , н а ч т о п о г у л я т ь . 
П о т о м  — р а б о т а т ь -т о  н а д о  — п о ш е л , к а к  д о в о й н ы , 
к о п а т ь  з о л о т о  в  с т а р а т е л ь с к о й  а р т е л и . Н а я з ы к е е г о  
м е с т э т о  з в а л о с ь  «в о л ь н ы м  с т а р а н и е м ». Н а з в а н и е  о б ­
р а з н о е , п р а в и л ь н о е . Р а б о т а й  с к о л ь к о  х о ч е ш ь , с о  с в о и м  
и н в е н т а р е м ; з а р а б о т о к  з а в и с и т н е с т о л ь к о  о т у м е н ь я  
п л и  о т  р а б о ч е г о  в р е м е н и , к а к  о т  у д а ч и .

С и б и р с к о е  з о л о т о  т я ж е л о е , р а с с ы п н о е , в  о д и н о ч к у  
е г о  н е  в з я т ь , к а к , с л ы ш н о  б ы л о , б е р у т  и л и  б р а л и  в  и н ы х  
м е с т а х  К а л и ф о р н и и , в  М е к с и к е . К о п а ю т  а р т е л я м и , в ы ­
р у ч к у  д е л я т  п о р о в н у . К о л ь  и  п р и л ь н е т  б у д т о  б ы  с а м  
с о б о й  к  р у к е с а м о р о д о ч е к  и л ь о т к р о е т с я «г н е з д о » — 
б е р и  м е н я , к т о  п е р в ы й  у в и д а л ! — о н а л у ч ш е б у д е т  
с н и м и  н е б а л о в а т ь . А р т е л ь  т в е р д а т о в а р и щ е с т в о м  и  
с а м а в  с т о  г л а з с м о т р и т , ч т о б ы  д е л а в е р ш и л и с ь  б е з  
и з ъ я н а . Т е п е р ь ч т о -т о  н е с л ы х а т ь т а к и х  д е л , а в о т  
в с т а р о е  в р е м я б ы в а л о , ч т о  б л у д л и в о г о а р т е л ь щ и к а  
т о в а р и щ и  с в о и м  т а е ж н ы м  с у д о м  и  «п р и ш ь ю т », т о -е с т ь  
з а р е ж у т , п о п р о с т у  г о в о р я .

П р о т и в  а р т е л и  и  р о д н о й  о т е ц  н е з а с т у п а . В е р н у в ­
ш и с ь  д о м о й  и з т а й г и , а р т е л ь  с о о б щ и т  п о  н а ч а л ь с т в у : 
п о м е р  о т г о р я ч к и  П е т р  И в а н о в  и л и  И в а н  П е т р о в  — 
и  к о н ц ы  в  в о д у .

Д о  к о н ц а 1947 г о д а , т о -е с т ь  д о  о т м е н ы  к а р т о ч н о й  
с и с т е м ы  и  д о  д е н е ж н о й  р е ф о р м ы , с т а р а т е л ь с к о е  з о л о ­
т о  «о т о в а р и в а л о с ь ». С д а в  д о б ы ч у , с т а р а т е л и  н а п о л у ­
ч е н н ы е  б о н ы  б р а л и  в  м а г а з и н а х  з о л о т о с к у п к и  ч т о  х о ­
т е л и , п о  с в о е м у  в ы б е р у  и  б е з н о р м ы : п ш е н и ч н у ю  м у к у , 
с а х а р , м а с л о , т к а н и  и  п р о ч е е .

Ч т о  б ы л о  с в е р х  с о б с т в е н н ы х  н а д о б н о с т е й , т о  п у с к а ­
л о с ь  н а  р ы н о к  п о  в о л ь н о й  ц е н е . И  о д и н  з о л о т о с к у п о ч ­
н ы й  р у б л ь  о б р а с т а л  «б а з а р н ы м и », к а к  б а р а н  ш е р с т ь ю , 
к а к  п т е н е ц  п у х о м .

С  к о н ц а с о р о к  с е д ь м о г о  г о д а н е ч и с т ы е б а з а р н ы е  
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п р и б ы л и  о т в а л и л и с ь . Г о с у д а р с т в о ж е п о п р е ж н е м у  
о п л а ч и в а л о  с д а в а е м о е  з о л о т о  п о  ц е н а м , д л я  с т а р а т е л ь ­

с к о г о  т р у д а  п о д х о д я щ и м .

П о  у с л о в и я м  т р у д  «в о л ь н о г о  с т а р а т е л я » б ы л  т а к  
т я г о с т е н , ч т о  с  д а в н е й ш и х  в р е м е н , з а д о л г о  д о  р е в о л ю ­
ц и и , с а м и  с т а р а т е л и  п р и ц е п и л и  е м у  з в у ч н о е  н а з в а н и е : 
в о л ь н а я к а т о р г а . П о д с т е г и в а л  а з а р т , з а т я г и в а л а «з о ­
л о т а я  л и х о р а д к а »...

К о р о т к о е  л е т о . С  о с е н и , д л я  м н о г и х  н а  в с ю  д о л г у ю  
з и м у , н а ч и н а л с я  т я г у ч и й  в ы н у ж д е н н ы й  п р о с т о й . П о к а ­
з а л и  б ы  т а е ж н ы м  «в о л ь н ы м » п р и и с к а т е л я м  п р а в д у  
о б  и х  б у д у щ е м , и  в р я д  л и  х о т ь  о д и н , п о г л я д е в  в  м а г и ­
ч е с к о е  з е р к а л о , п о т я н у л с я  б ы  н а  э т о  о к а я н н о е  д е л о .

К а к  р у ч н о е  т к а ч е с т в о  и  м н о г и е , м н о г и е  д р у г и е  р е ­
м е с л а , с т а р а т е л ь с т в о  м о г л о  с у щ е с т в о в а т ь  д о  в р е м е н и — 
п е р е ж и т о к  к у с т а р н о й  п р о м ы ш л е н н о с т и . С  у л у ч ш е н и е м  
м а ш и н н о й  т е х н и к и  д о б ы ч и , с п о я в л е н и е м  к р у п н о й , 
н е д о с я г а е м о й  д л я с т а р а т е л я м е х а н и з а ц и и  с д е л а л а с ь  
с о в с е м  а р х а и ч н о й  ч е л о в е ч е с к а я  ф и г у р а , с о г б е н н а я  н а д  
п р и м и т и в н ы м  п р о м ы в о ч н ы м  л о т к о м . П р и  в с е х  с т а р а ­
т е л ь с к и х  у х и щ р е н и я х  в  п е р е р а б о т а н н ы х  п е с к а х  в с е  ж е  
о с т а в а л о с ь  м н о г о  з о л о т а . И  с к о н ц а  п р о ш л о г о с т о л е ­
т и я  о к а з а л а с ь  в ы г о д н о й  и н д у с т р и а л ь н а я п е р е р а б о т к а  
с т а р ы х , у ж е  п р о м ы т ы х  о т в а л о в  п о  в т о р о м у  и  т р е т ь е м у  
р а з у .

У  н а с  в  С С С Р  с т а р а т е л ь с т в о  и з ж и л о с а м о с е б я , 
у с т а р е л о  с о  в с е м и  с в о и м и  ф о р м а м и  к  1950 г о д у . В 'р е - 
з у л ь т а т е э к о н о м и ч е с к о г о р а з в и т и я п о я в и л с я з а к о н  
о б  о т м е н е  с т а р а т е л ь с т в а .

С т а р а т е л ь  Г р и г о р и й  М а л е н ь е в  п р и н я л  н о в ы й  з а к о н  
б е з  в с я к о г о  п р о т е с т а . О н  с ч е л  е г о  с п р а в е д л и в ы м , а  с в о е  
л и ч н о е п о л о ж е н и е  — у л у ч ш е н н ы м . О н б ы л т е п е р ь  
о б е с п е ч е н  п о с т о я н н ы м , к р у г л о г о д о в ы м  т р у д о м  и п о ­
с т о я н н ы м  ж е  з а р а б о т к о м . З а п р е т  с т а р а н и я  о с в о б о ж д а л  
о т с о б л а з н а л е г к о й  н а ж и в ы , с н и м а л  б р е м я а з а р т н о й  
п о г о н и  з а  «ф а р т о м », с г у б и в ш е й  с т о л ь к и х  л ю д е й ...

Д о  п о д о б н ы х  о б о б щ е н и й  М а л е н ь е в , к о н е ч н о , н е  
д о х о д и л . Е м у  п р о с т о  п о к а з а л о с ь  е с т е с т в е н н ы м , ч т о  о т ­
н ы н е  н е  с т а л о  р а з н и ц ы  в  д о б ы ч е  с в и н ц а , м е д и , ж е л е з а  
и  з о л о т а . С т а в к и  с д е л ь н ы е , с к о л ь к о  з а р а б о т а л , с т о л ь к о  
и  п о л у ч и ш ь . П р а в и л ь н о !
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В с е  р а б о т а ю т н а г о с у д а р с т в о , а г о с у д а р с т в о  — м ы  
с а м и . С п о р и т ь  н е ч е г о . Б у д е м  ж е и  м ы , п р и и с к а т е л и , 
с т р о и т ь  с о ц и а л и з м .

2

А  ч т о  ж е , «в о л ь н ы е с т а р а т е л и » р а з в е н е б ы л и  т а ­
к и м и  л ю д ь м и , р а з в е н а м ы т о е и м и  з о л о т и ш к о  п р и н и ­
м а л о  н е С о в е т с к о е г о с у д а р с т в о ? Т а к -т о  о н о т а к , д а  
н е  с о в с е м  т а к . А р т е л ь  б ы л а  н е  п р о ч ь  и н о й  р а з  о б м а н у т ь  
г о с у д а р с т в е н н о г о  к о н т р о л е р а . Т а к и е  «ш т у ч к и » в р о д е  и  
н е  с ч и т а л и с ь  д у р н ы м и . Ч а с т ь  д о б ы ч и  у т а и в а л а с ь  п о т о ­
м у , ч т о  п о р о й  г д е -т о  п о б л и з о с т и  о с т о р о ж н о  в е р т е л и с ь  
л ю б и т е л и  з о л о т о г о  п е с о ч к а . Т а й н ы е  с к у п щ и к и  п л а т и л и  
з а г р а м м  п о д о р о ж е , ч е м  г о с у д а р с т в е н н ы е  з о л о т о с к у п - 
к н . К т о  х о т е л  с б ы т ь п о с к о р е е , о б р а щ а л с я , к о г д а н е  
б ы л о  п о д  р у к о й  с к у п щ и к а , в ш в е й н о е а т е л ь е . Т а м  
з а к р о й щ и к  Б о р о д с к и й  б р а л  у  «с в о и х » м е т а л л , н о  п л а ­
т и л  х у ж е в с е х , х о т ь  и  б о л ь ш е , ч е м  г о с у д а р с т в е н н ы е  
з о л о т о с к у п к и .

М а л е н ь е в  и  н е к о т о р ы е е г о а р т е л ь н ы е т о в а р и щ и  
с м о т р е л и  н а д е л о  п р о с т о , п а м я т у я  о д и н н а д ц а т у ю  з а ­
п о в е д ь : н е з е в а й . Г р и г о р и й И в а н о в и ч , в е р н у в ш и й с я  
с в о й н ы  с е р ж а н т о м  а р т и л л е р и и  с н а г р а д а м и , ч е л о в е к  
г р а м о т н ы й , з н а л , ч т о  з о л о т о , к а к  у г о л ь , н е ф т ь , л ю б а я  
р у д а и к а ж д о е д е р е в о  в л е с у , п р и н а д л е ж и т р а б о ч е - 
к р е с т ь я н с к о м у  г о с у д а р с т в у , и л и  н а р о д у , ч т о  о д н о  и  т о  
ж е . Н а  в о й н е  М а л е н ь е в  ч е с т н о  з а щ и щ а л  о б щ е н а р о д н о е  
д е л о . Н о  т у т  у  н е г о  р у к и  с а м и  т я н у л и с ь . П о д у м а е ш ь , 
в е л и к о е д е л о  и з к и л о г р а м м а з о л о т а у т а и т ь с т о  и л и  
д в е с т и  г р а м м о в ! Д л я  г о с у д а р с т в а  — н и ч т о . К о п а л  з о ­
л о т о  М а л е н ь е в  с в о и м и  р у к а м и , р а б о т а л  с в о и м  и н в е н ­
т а р е м , и у  и  з о л о т о  е г о . А  о  т о м , ч т о  о н  п о д р ы в а е т  г о ­
с у д а р с т в о , М а л е н ь е в  н е  х о т е л  д у м а т ь  и  д е й с т в и т е л ь н о  
н е  д у м а л .

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  с ч и т а л  с е б я  т а к и м  ж е , к а к  в с е , 
ч е с т н ы м  ч е л о в е к о м . З а м к о в  н е  л о м а л , п о  ч у ж и м  к а р ­
м а н а м  н е л а з и л , н а й д е н н у ю  в е щ ь в е р н у л  б ы , — в е д ь  
ч у ж и м  н е р а з ж и в е ш ь с я . А  з о л о т о , н а м ы т о е и м  ж е , 
е г о а р т е л ь ю , с ч и т а л , в о -п е р в ы х , с в о и м , в о -в т о р ы х , 
г о с у д а р с т в е н н ы м . Н е б у д ь б ы  с к у п щ и к о в -с п е к у ­
л я н т о в ...
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А  с к у п щ и к и  б ы л и . Г р и г о р и й  л ю б и л  м и н у т у , к о г д а , 
в е р н у в ш и с ь  д о м о й  п ь я н ы м  «в  д ы м », н о  т в е р д ы м  в  п а ­
м я т и  и  н а н о г а х , о н  ш в ы р я л  ж е н е  м я т ы й  к о м  н е с ч и ­
т а н н ы х  д е н е г . Н а к у т е ж е , п о -с и б и р с к и , с п и р т а у ш л о  
б о л ь ш е , ч е м  з а к у с к и , и  Г р и г о р и й  к р и ч а л (е м у  к а з а ­
л о с ь , г о в о р и л ):

— К л а в у ш к а , ж е н у ш к а  д о р о г а я , т е б е ! Д е р ж и !
Н а у т р о  у  К л а в д и и  в с е г д а  н а х о д и л а с ь  д л я  «п о п р а в ­

к и » ч е т в е р т и н к а с  о с т р о й  з а к у с к о й  и  о с о б о  к и с л е й ш и й  
к в а с , о т к о т о р о г о  у  т р е з в о г о  г л а з а п о л е з у т п а л о б  и  
с а м  с о б о й  д и к о  п е р е к о с и т с я  р о т . А  с  п о х м е л ь я  — л у ч ­
ш е  н е  н а д о !

К р е п к а я  х о з я й к а , и з м о л о д ы х  д а  р а н н я я , и з э т и х  
б е ш е н ы х  д е н е г с к о п и л а н а п о к у п к у  д о м а , о ф о р м и в  
в л а д е н и е  н а с в о е и м я . У  М а л е н ь е в ы х  д в о е д е т и ш е к . 
М а т е р и  н а д о б н о  д у м а т ь . С е м е й н а я  ж и з н ь — н е г у ­
л я н ь е  д е в у ш е к  с  п а р н я м и .

3

Н а  С е н д у н с к и х  п р и и с к а х  М а л е н ь е в  п р о ш е л  в с е  р а ­
б о т ы : б ы в а л  з а б о й щ и к о м , к р е п и л ь щ и к о м , д р а г е р о м - 
м а ш и н и с т о м , м о т о р и с т о м , о т б о й щ и к о м , г о р н о к о м б а й - 
н е р о м , с ъ е м щ и к о м -д о в о д ч и к о м . Д л я Г р и г о р и я  н е д о ­
с т у п н о й  р а б о т ы  н е б ы л о , с и л ы  и  у м е н ь я  — н е о т б а в ­
л я т ь .

З д е ш н и х  м е с т  р о ж д е н и я , к а к  о н  п р о  с е б я  г о в о р и л , 
М а л е н ь е в  п о в и д а л  и н ы е  м е с т а , в  т о м  ч и с л е  и  з а г р а н и ­
ц у , л и ш ь  н а  в о е н н о й  с л у ж б е . С  р а н н и х  л е т  о н  с л ы х а л  
р а з г о в о р ы  о  с т а р а т е л ь с к о м  «ф а р т е », с ю н о с т и  н а ч а л  
р а б о т а т ь  н а  з о л о т е  и  о т л и ч н о  н а г л а з , н а о щ у п ь  м о г  
о т л и ч а т ь  т у р ф ы , и л и  т о р ф ы , к а к  з д е с ь  з о в у т с я  п у с т ы е  
п о р о д ы , о т с о д е р ж а щ и х  з о л о т о  п е с к о в и г а л е ч н ы х  
о с ы п е й . М а л е н ь е в  и м е л  «н ю х » н а  м е т а л л . И м е л  и  у д а ­
ч у . В ч е р а  в  з а б о е  е м у  п о д  н о г у  с а м  с о б о й  п о п а л с я  н е ­
в и н н о г о  в и д а , н о  д л я с в о е й в е л и ч и н ы  т я ж е л е н н ы й  
к а м е ш е к  и  х о т я  б е з р е ч и , а з а с т а в и л  с е б я  в з я т ь ...

Н а  п р и и с к е  р а б о т а л  и  В а с и л и й  Л у г а н о в , с  к о т о р ы м  
М а л е н ь е в  у ч и л с я  в  ш к о л е  д о  п я т о г о  к л а с с а . Г р и г о р и й  
в  ш е с т о й  к л а с с  н е  п о ш е л , В а с и л и й  ж е  д о т я н у л  д о  а т ­
т е с т а т а  з р е л о с т и . В а с ь к а Л у г , к а к  п о  с т а р о й  п а м я т и
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м о г л и  н а з в а т ь  е г о  п р и я т е л и , р а б о т а л  н а п р и и с к е  г о ­
с у д а р с т в е н н ы м  к о н т р о л е р о м . К о н т р о л е р о в  н а  п р и и с к а х  
м н о г о . Д л я  н е п р и в ы ч н о г о  к п р и и с к о в ы м  т е р м и н а м  
д о л ж н о с т ь н а з ы в а е т с я п ы ш н о , а н а с а м о м  д е л е о н а  
д о в о л ь н о  с к р о м н а  п о  о к л а д у  и  п о  з н а н и я м , х о т я  и  в е ­
л и к а  п о  з н а ч е н и ю : з д е с ь  т р е б у е т с я  и  с т р о г о с т ь , и  б е з у ­
п р е ч н а я  ч е с т н о с т ь , и  ч у в с т в о о т в е т с т в е н н о с т и п е р е д  
з а к о н о м .

З а в е р ш е н и е  ц и к л а п р о м ы в к и  з о л о т о н о с н о й  п о р о д ы  
н а к а ж д о м  а г р е г а т е  п р о и с х о д и т в  д у т а р е , и л и  в к о ­
л о д е , и л и  в  ш л ю з е , к а к  н а з ы в а ю т  э т и  п р и б о р ы  н а  я з ы ­
к е  п р и и с к о в о й  т е х н и к и . П о  п о л о ж е н и ю  с ъ е м щ и к -д о в о д ­
ч и к  — о т н ю д ь  н е о д и н , а в  п р и с у т с т в и и  г о с у д а р с т в е н ­
н о г о  к о н т р о л е р а , г о р н о г о  м а с т е р а  и  п р е д с т а в и т е л я  а д ­
м и н и с т р а ц и и в с к р ы в а е т п р и б о р , в р у ч н у ю  д о м ы в а е т , 
д о в о д и т  к о н ц е н т р а т . О  к о л и ч е с т в е  з о л о т а  о ф о р м л я е т с я  
п р и с у т с т в у ю щ и м и  т и п о в о й  а к т , д о б ы ч а  с с ы п а е т с я  в  т а к  
н а з ы в а е м у ю  к р у ж к у , и к о н т р о л е р  в с о п р о в о ж д е н и и  
о д н о г о и з р а б о ч и х  о т н о с и т з а п е ч а т а н н у ю  п о с у д и н у  
в  к а с с у  п р и и с к а .

И н о й  р а з  д о б ы ч у  н е  в з в е ш и в а ю т  н а  м е с т е , а  п р о с т о  
с с ы п а ю т  в  к р у ж к у . С о х р а н н о с т ь  г о с и м у щ е с т в а  о б е с п е ­
ч и в а ю т  п е ч а т ь  и  д в о е  п р о в о ж а ю щ и х .

Т а к о в  п и с а н ы й  п о р я д о к . Н о  о н  н е в с е г д а с о б л ю ­
д а е т с я . Д е л о  н е ж д е т , у  м а с т е р а м н о г о  т о ч е к , п р е д ­
с т а в и т е л ь а д м и н и с т р а ц и и т о ж е ч е л о в е к з а н я т ы й . 
И  п о р я д о к н а р у ш а е т с я , а  д о к у м е н т ы  о ф о р м л я ю т с я  
п о з д н е е , т а к  ч т о  р е в и з и и  н и ч е г о  н е п р а в и л ь н о г о  н е  н а ­
х о д я т . В  о б щ е м  ж е  б е з в з а и м н о г о д о в е р и я д е й с т в и ­
т е л ь н о  т р у д н о ж и т ь ; н е в е р я т о в а р и щ а м , т я ж е л о  
р а б о т а т ь . И  з а ч а с т у ю  п р и б о р  в с к р ы в а е т с я  и  в с е  о п е р а ­

ц и и п р о и з в о д я т с я  р а б о ч и м  л и ш ь  в  п р и с у т с т в и и  г о с у ­
д а р с т в е н н о г о  к о н т р о л е р а .

К  к о н ц у  ц и к л а  у  д у т а р ы , к р о м е  М а л е н ь е в а , б ы л и  
е щ е д в о е : г о р н ы й  м а с т е р  А л е к с а н д р  И в а н о в и ч  О к у ­
н е в  и  к о н т р о л е р  В а с и л и й  Л у г а н о в .

— Г р а м м  ш е с т ь с о т  б у д е т , — п р и к и н у л  н а  г л а з м а ­
с т е р . — Л а д н о , р е б я т а , в ы  д о в е р ш а й т е , а  я  п о б е г у .

Э т и  с л о в а о з н а ч а л и , ч т о  О к у н е в  п о т о м  п о д п и ш е т  
а к т . Д о м ы в а я  и  п р о с у ш и в а я п е с о к , М а л е н ь е в  д у м а л  
о б  о ш и б к е  м а с т е р а . Н е  ш е с т ь с о т , а в е р н ы х  в о с е м ь с о т
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г р а м м о в  н а м ы л о с ь , и  с п о х о д о м . С р а з у  в и д н о т о м у , 
к т о  п о н и м а е т . А  О к у н е в  и  н а С е н д у н с к и х п р и и с к а х  
ч е л о в е к  о т н ю д ь  н е н о в ы й , д а  и  н а  д р у г и х  п р и и с к а х  
р а б о т а л  е щ е  д о  в о й н ы .

Л у г а н о в  в с е в р е м я м о л ч а л . П е р е д  в з в е ш и в а н и е м  
о н  м о л ч а ж е  д о с т а л  и з к а р м а н а к о н в е р т и к  п л о т н о й  
б у м а г и  и  с с ы п а л  т у д а  ч а с т ь  п е с к а .

— Т ы  э т о , В а с и л и й , ч т о ? — н е г р о м к о  с п р о с и л  М а - 
л е и ь е в , х о т я  в б л и з и  н и к о г о  н е  б ы л о .

Н е о т в е ч а я , Л у г а н о в  в з в е с и л  о с т а т о к . П о т я н у л о  
ш е с т ь с о т  т р и д ц а т ь  г р а м м о в . Л у г а н о в  т и х о н ь к о  с п р о с и л  
т о в а р и щ а :

— С л ы ш а л , ч т о  О к у н е в -т о  с к а з а л ? Б о и ш ь с я , д у р ­
н о й , ч т о  о н  а к т а  н е  п о д п и ш е т ?

Г Л А В А  В Т О Р А Я  

1

Ч е р е з н е с к о л ь к о  д н е й  М а л е н ь е в  и  Л у г а н о в  в с т р е ­
т и л и с ь  у  л а р ь к а  — в ы п и т ь  п о  с т о  г р а м м о в . В с к о р е  
к  н и м  п р и ч а л и л  О к у н е в . Г о р н ы й  м а с т е р  б ы л , к а з а л о с ь , 
ч у т ь  н а в е с е л е .

— У г о щ а й т е , ч т о  л и , р е б я т а , х о р о ш е г о  н а ч а л ь н и к а !
— Д е н е г м а л о в а т о , — п о л у ш у т л и в о -п о л у с е р ь е з н о  

в о з р а з и л  М а л е н ь е в , н о  п р о д а в е ц  у ж е  н а л и в а л  с т а к а н  
д л я  О к у н е в а .

Т о т  в ы п и л , с п л ю н у л :
— П о ш л а , п о е х а л а !.. — И , г о р я ч о  д ы ш а  М а л е н ь е в у  

в  л и ц о , с к а з а л -п р о ш е п т а л : — Д е н ь г и , о н и , б р а т Г р и ­
г о р и й , н а  п р и и с к а х  в с е г д а  д л я  у м н ы х  л ю д е й  и м е ю т с я . 
Т а к -т о , с о л д а т , н е  з е в а й !..

В з я в ш и с ь  п о д  р у к и , о н и  п о ш л и  п о  м я г к о й  н е м о щ е ­
н о й  у л и ц е п о с е л к а , о т  д у ш и  в ы в о д я  л ю б и м у ю  п е с н ю  
М а л е н ь е в а :

Г д е  ж е  т ы  т е п е р ь , м о я  д е в ч о н к а , 
Ч т о  з а  п е с н ь  п у р г а п о е т  т е б е ? 
И з н о с и л а с ь в е т х а я ш у б е н к а , 
П е р е с т а л а д у м а т ь  о б о  м н е . 
Н е з а б ы т ь  т а е ж н о е з и м о в ь е , 
Н е  з а б ы т ь  к а л и т к у  у  к р ы л ь ц а , 
Н е з а б ы т ь  т р о п и н к и  т о й  з н а к о м о й , 
Н е  з а б ы т ь  м н е  м и л о г о  л и ц а .
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П р о с т ы е , д о х о д ч и в ы е  с л о в а  у м и л я л и  г у л я к . У  н и х  
с а м и х  в  ж и з н и , в е р о я т н о , н е  с л у ч а л о с ь  н и к о г д а  т а к и х  
р о м а н т и ч е с к и х  э п и з о д о в , н о  р а з в е  д е л о  в  ф а к т а х ? И м  
к а з а л о с ь , ч т о  б ы л и , и л и  м о г л и  б ы т ь , и л и  б у д у т . П о ч е м  
и м  з н а т ь  и  к  ч е м у  д у м а т ь ? В  р у с с к о й  п е с н е  в с е  о ч а ­
р о в а н и е  к р о е т с я  н е  в  м у з ы к е , а  в  с м ы с л е  с л о в . В  п е р ­
в о м  р а з м я г ч е н и и  ч у в с т в , в ы з в а н н о м  в о д к о й , п р и я т е л я м  
в с е  к а з а л о с ь  п р о щ е , л е г ч е , к р а с и в е е , ч е м  б ы л о  в  д е й ­
с т в и т е л ь н о с т и . К о н ч и в  з н а к о м ы е к у п л е т ы , о н и  н а ч и ­
н а л и  и х  в н о в ь . П е с н и  х в а т и л о  д о  п е р в о й  о п у ш к и  т а й ­
г и , д о  п е р в о й  м о г у ч е й  д а у р с к о й  л и с т в е н н и ц ы .

И  т а м  О к у н е в  с к а з а л  с о в е р ш е н н о  т р е з в ы м  г о л о с о м :
— Д е н ь г и  б у д у т . П о  п я т е р к е  з а г р а м м . Н е с и т е , 

с к о л ь к о  х о т и т е .
— И ш ь , я з в и  т е б я , н а ш е л с я  з н а х а р ь , — н е  б е з з л о ­

с т и  в о з р а з и л В а с и л и й Л у г а н о в . — П о т и ш е ш а г а й , 
А л е к с а н д р  И в а н о в и ч , н е  т о  ш т а н ы  р а з о р в е ш ь . П о  п я ­
т е р к е ?.. Э т о , б р а т  т ы  м о й , л у ч ш е  к  Б о р о д с к о м у  с х о ­
д и т ь . А  п о  в о с ь м и  н е  д а ш ь ?

С г о в о р и л и с ь  н а ш е с т и  с п о л т и н о й . В е ч е р о м  Л 4а - 
л е н ь е в  х о р о ш о  п р о в е л  в р е м я  в  п р и и с к о в о м  р е с т о р а н е . 
Н е  с Л у г а н о в ы м . Н а  д р у г е  с в е т  н е к л и н о м  с о ш е л с я . 
Д р у з ь я  с о ч л и , ч т о  т е п е р ь  и м , п о ж а л у й , л у ч ш е  в м е с т е  
н е  с л и ш к о м -т о  «ш и т ь с я ».

К  О к у н е в у  у ш е л  и  н а й д е н н ы й  М а л е н ь е в ы м  с а м о р о - 
д о ч е к . Т а к  о б р а з о в а л а с ь б у д т о  б ы  с а м а с о б о й  к о м ­
п а н и я : М а л е н ь е в  и  Л у г а н о в  к р а л и , А л е к с а н д р  О к у н е в  
п о с о б н и ч а л и с к у п а л  к р а д е н о е . М а л е н ь е в и с ю д а  
в н о с и л с в о й с т в е н н у ю  е м у д е л о в и т о с т ь . Д л я н е г о  
к р а ж а з о л о т а б ы л а ч е м -т о в р о д е с п о р т а . П о л о в ч е е  
с д е л а т ь , и  в с е т у т . В п р о ч е м , в о р о м  о н  с е б я н е ч у в ­

с т в о в а л .
Н е  в с е г д а  п о л у ч а л о с ь  т а к  л е г к о  и  п р о с т о , к а к  д о ­

с т а л и с ь  п е р в ы е  д в е с т и  с  л и ш к о м  г р а м м о в  п е с к а . З а ­
ч а с т у ю  в о  в р е м я с ъ е м а д о б ы ч и п р и с у т с т в о в а л и , п о  
в ы р а ж е н и ю  п о х и т и т е л е й , «п о с т о р о н н и е ».

Г р и г о р и й  М а л е н ь е в с у м е л с д е л а т ь п о д д е л ь н ы й  
о т т и с к  п р и и с к о в о й п е ч а т и  д л я  к р у ж е к . О н  н а п а я л  
о л о в а  н а  о б ы ч н ы е  п л о с к о г у б ц ы , з а ч и с т и л  п о в е р х н о с т и , 
о т п о л и р о в а л  и х , в ы р е з а л  и  в ы д а в и л з н а к и п е ч а т и . 
В с к о р е  э т о  п р и с п о с о б л е н и е  п о ш л о  в  х о д .
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К о н т р о л е р Л у г а н о в п о н е с  в  к а с с у о п е ч а т а н н у ю  
к р у ж к у  с н е в з в е ш е н н ы м  п е с к о м . П р и с у т с т в о в а в ш и й  
п р и  с ъ е м е  м а с т е р  О к у н е в  о г л я н у л с я , б у д т о  с о о б р а ж а я , 
к о г о  н а з н а ч и т ь  в  п р о в о ж а т ы е , и  с к а з а л :

— М а л е н ь е в ,, т ы , ч т о  л и , с х о д и .
О к у н е в  з н а л ’о  с у щ е с т в о в а н и и  ф а л ь ш и в о г о  п л о м б и ­

р а . В  к у с т а х  Л у г а н о в  и  М а л е н ь е в  с н я л и  п е ч а т ь  и  о т ­
с ы п а л и ч а с т ь с о д е р ж и м о г о к р у ж к и . М а л е н ь е в с к о е  
п р и с п о с о б л е н и е с р а б о т а л о  о т л и и н о , в к а с с е н е з а м е ­
т и л и  п о д д е л ь н о г о  о т т и с к а  н а  м а с т и к е .

Л е г к а я  н а ж и в а  у в л е к а л а . З а  п е р в ы е  м е с я ц -п о л т о р а  
д о л я  М а л е н ь е в а  с о с т а в и л а , н е с ч и т а я  «с о б с т в е н н о г о » 
с а м о р о д к а , ш е с т ь  т ы с я ч  п я т ь с о т с ч е м -т о  р у б л е й . Н а  
п а р у  о н и  с Л у г а н о в ы м  п о х и т и л и  б о л ь ш е  д в у х  т ы с я ч  
г р а м м о в  з о л о т о г о  п е с к а .

2

Д н и  ш л и , к а к  с о л д а т  в  п о х о д е , — п я т ь  к и л о м е т р о в  
в  ч а с . А  В а с и л и й  Л у г а н о в  р а з м ы ш л я л  о б  о д н о м : к у д а  
О к у н е в  д е в а е т  з о л о т о ? В  к у б ы ш к у  к о п и т ? Н е т , в р е ш ь ... 
Г д е -т о  с и д и т  э т а к и й  ч е л о в е ч е к , б е р е т  с и б и р с к и й  п е с о - 
ч е к  и  д е н е ж к у  г о н и т . Н а д о  д у м а т ь , д а е т н е п л о х о . 
П р о п о л з а л и  п о  п р и и с к а м  с л у ш к и  о  ц е н а х  н а м е т а л л  
в  д а л ь н и х  о т  С и б и р и  м е с т а х , в  Р о с с и и , к а к  г о в о р и л и  
з д е с ь . Д а ю т т а м  б у д т о  б ы  и  п о  д в а д ц а т ь , п о  т р и ­
д ц а т ь  д а ж е  р у б л е й  з а  г р а м м  ш л и х а . А  С а н ь к а О к у ­
н е в  ш в ы р я е т и м , к а к  с о б а к а м , п о ш е с т ь с п о л т и н ­
н и к о м  !

Ч т о  т а м !.. С в я з ь  н а д о б н а , с в я з ь !.. А  г д е  е е  в з я т ь ? 
Н и  у  Л у г а н о в а , н и  у  М а л е н ь е в а  э т и х  с а м ы х  «в е р н ы х » 
д р у з е й н и г д е  н е  б ы л о . Р а с п а л я я с е б я ж а д н о с т ь ю , 
с н а р а с т а ю щ и м  р а з д р а ж е н и е м  с б ы в а л  В а с и л и й  Л у г а ­
н о в  п о с л е д н и е г р а м м ы  с д е л а в ш е м у с я н е н а в и с т н ы м  

г о р н о м у  м а с т е р у . К а к -т о  Л у г а н о в  с к а з а л  М а л е н ь е в у :
— О д н а к о  о н , г а д , н а н а с , н а в е р н о е , з д о р о в о  н а ­

ж и в а е т !
— У  н е г о  и  р и с к а п о б о л ь ш е , — в о з р а з и л  т о т .
— Н е  б о л т а й , д р у г Г р и ш а , з р я . С с о б р а з и -к а : м ы  

с  т о б о й , я з в и  е г о , в  п е к л о  л е з е м , а  о н  с  н а ш е г о  м о л о ч ­
к а  с л и в к и  с л и з ы в а е т , к а к  к о т . А -а ?
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— Э т о  т ы  в  я б л о ч к о , — д о г а д а л с я М а л е н ь е в . — 
С а м и м  н а д о  с б ы в а т ь .

Д а ... А  к о м у ? К р о м е  О к у н е в а , к а к  б у д т о  б ы  н и к т о  
н а п р и и с к е т а к и м и д е л а м и б о л ь ш е  н е з а н и м а л с я . 
А  е с л и  и  з а н и м а л с я , т о  н и к а к и х  п р и з н а к о в , к о н е ч н о , 
н е п о д а в а л . С к у п щ и к и , к о т о р ы е в е р т е л и с ь  д о  з а к р ы ­
т и я в о л ь н о г о с т а р а н и я о к о л о к о п а ч е й -с т а р а т е ­
л е й , в с е  к у д а -т о  п о з а д е в а л и с ь , а  р а с с п р а ш и в а т ь  и  р а ­
з ы с к и в а т ь  в  т а к и х  д е л а х  р а з в е  м о ж н о ! Т о г о  и  г л я д и  
н а л е т и ш ь .

/М а л е н ь е в  н о в ы м и  г л а з а м и  п р и г л я д ы в а л с я  к  ж и з н и  
О к у н е в а . Г о р н ы й  м а с т е р  п р о ж и в а л в с е м ь е с в о е г о  
т е с т я  Ф и л а т а  З а х а р о в и ч а  Г у с т и н о в а .

Г у с т и н о в , с т а р и к  н е о б ы ч а й н о  к р е п к и й , н е с м о т р я  н а  
п о ч т е н н ы е , л е т  п о д  с е м ь д е с я т , г о д ы , м а л о г р а м о т н ы й , 
н о  т е р т ы й  к а л а ч , в л а д е л  с о б с т в е н н ы м  д о м о м . Г у с т и н о в  
п о я в и л с я  н а  п р и и с к а х  о к о л о  1930 г о д а  и  д в а д ц а т ь  л е т  
р а б о т а л  с т а р а т е л е м , н е м а л о  и с х о д и в  т а й г у . С  п я т и д е ­
с я т о г о  г о д а  Ф и л а т  б р о с и л  р а б о т а т ь , н о  ч е р е з к а к о е -т о  
в р е м я п о с т у п и л  к о н ю х о м  н а о д н у  и з п р и и с к о в ы х  к о ­
н ю ш е н . Р а б о т е н к а н е п ы л ь н а я , с т а р и к о в с к а я . Д о м  
у  Г у с т и н о в а б ы л  п о с т а в л е н  н а г о р о д с к у ю  н о г у : п я т ь  
к о м н а т  с  х о р о ш е й  о б с т а н о в к о й . Ж и л  Г у с т и н о в  п о -п р и - 
и с к о в о м у  б о г а т о , д е р ж а л  п о р о д и с т у ю  к о р о в у . Х о з я й ­
н и ч а л и  у  н е г о  с м и р е н н а я , д о в е д е н н а я ч у т ь  л и  н е д о  
н е м о т ы , н о  е щ е  р а б о т н и ц а ж е н а -с т а р у х а и в д о в а я  
д о ч ь .

К о г д а -т о  ж и л  н а  п р и и с к а х  м л а д ш и й  б р а т  О к у н е в а , 
Г а в р и и л . Г д е  о н  т е п е р ь , н е и з в е с т н о . С а м  ж е  А л е к с а н д р  
О к у н е в  п р о ж и в а л  у  т е с т я  п о ч т и  н а  х о л о с т я ц к о м  п о л о ­
ж е н и и . Е г о  ж е н а А н т о н и н а п о я в л я л а с ь  н а п р и и с к а х  
н а е з д а м и , п о с т о я н н о ж е п р е б ы в а л а н а К а в к а з е , 
в  С -и , г д е  у  н е е , к а к  г о в о р и л и , и м е л с я  с о б с т в е н н ы й  
д о м и к .

П о ч е м у  т а к с л о ж и л а с ь с е м е й н а я ж и з н ь г о р н о г о  
м а с т е р а  О к у н е в а , н и к о м у  н е  б ы л о  д е л а . К л а в д и я  М а - 
л е н ь е в а г о в о р и л а , ч т о  у  А н т о н и н ы  О к у н е в о й т а к о е  
з д о р о в ь е , ч т о  е й  н а д о  ж и т ь н а к у р о р т а х . И л и  у  е е  
д о ч е р и  п л о х о  с о  з д о р о в ь е м ...

Ц е л и л и с ь , ц е л и л и с ь Л у г а н о в  с М а л е н ь е в ы м , н о  
с а м и  н е м о г л и  н и ч е г о  н а щ у п а т ь . И  в о л ь н о -н е в о л ь н о ,
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