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ВСТУПЛЕНИЕ

Н
а Вотсап пришло сообщение. Время 

22.18. Открываю. В нем только ви-

део. Видео, на котором горит здание. 

В первые секунды я не узнаю здание и не 

сразу понимаю, что это горит мое производ-

ство. Горит то, во что я вложил все деньги 

и надежды. Завтра планировался выпуск пер-

вых серийных образцов. Я смотрел видео раз 

за разом. Эмоций не было. Все происходило 

как во сне. Горело оборудование, материа-

лы, предсерийные образцы и модели. Пожар 

уничтожал все, к чему я стремился три года. 

Три года, которые я продирался через всевоз-

можные препятствия и несостыковки.

Постепенно приходило понимание, что 

у меня не осталось ничего. В огне сгорело 

все, что я туда вложил. Остались только долги 

и кредиты на несколько миллионов рублей. 
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Я смотрел видео раз за разом. Сбрасывал звон-

ки и продолжал смотреть. Вошла жена, посмо-

трела на меня и спросила, что случилось. Я не 

знал, что ей ответить. Как ей сказать, что все 

было зря? Я зря перетаскал все сбережения из 

дома, зря продал машины и катер, зря взял 

в долг деньги у друзей и родственников, зря 

брал кредиты. Зря пропадал на работе целы-

ми днями, не видя семью. Зря устроился на 

халтуру, чтобы были хоть какие-то деньги на 

жизнь, пока я запущу производство. Зря ра-

довался тому, что предоплаты за первую пар-

тию уже переведены и закуплены материалы 

на новые изделия.

Как мне поднять глаза от телефона? Что 

мне ей сказать? Сказать, что у нас нет ничего, 

только долги на несколько миллионов? Я не 

смог найти ответа. Она подошла, посмотрела 

на экран телефона, постояла и, обняв меня, 

сказала: «Все будет хорошо. Я знаю, что ты со 

всем справишься. Я в тебя верю».

Она вышла из комнаты, а я продолжал 

пересматривать видео. Раз за разом. В какой-

то момент я поймал себя на мысли, что все, 
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что я сейчас испытываю, — это облегчение. 

Словно в этом огне сгорают не все мои сбе-

режения и надежды, а все тревоги последних 

трех лет. Я как будто избавляюсь от какого-то 

груза. Пришло спокойствие. Я встал и запер 

комнату. Вышел из комнаты я только через 

три дня.




