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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН:

ЛИРИКА И ДРАМА

Что только ни говорилось про Сергея Есенина за
последние девяносто с лишним лет! Ему рукоплеска-
ли, его освистывали, превозносили и обличали. Потом
перестали говорить вовсе — молчание продолжалось
до середины 1950-х годов. Пришла «оттепель» — Есе-
нина стали печатать огромными тиражами; появилось
множество книг, статей и публикаций, ему посвящен-
ных. «Последний поэт деревни» превратился в клас-
сика советской литературы, однако образ крестьянско-
го самородка, тянувшегося якобы к новой жизни, но
безнадежно застрявшего в своем деревенском про-
шлом, был одномерным, во многом выхолощенным.
В 1960—1970-е годы о Есенине говорили много, но,
как правило, недомолвками, опасаясь выйти за преде-
лы дозволенного, а высокопарные хвалебные эпитеты
и трескучие фразы о «сыне России», скорее, искажали
существо дела. О многом же попросту умалчивалось.
Например, о том, что Есенин разочаровался в новой
действительности — мучительно переживал разруше-
ние русской деревни; о нараставшей болезни, внутрен-
нем крахе, распаде личности... Произведения Есенина
подвергались суровой цензуре. Выпускали отдельные
строки и отсекали целые абзацы, содержавшие, напри-
мер, фамилии Зиновьева или Троцкого. Намеренно и
целенаправленно сглаживали острые углы его личной
жизни. Фальсификация истории неумолимо налагала
свой отпечаток на историю литературы.
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В действительности Есенин (и человек, и поэт) —
клубок мучительных противоречий, столь же безжа-
лостных, как его эпоха. Его жизненный путь — воис-
тину путь блужданий, роковых и непоправимых оши-
бок. Максим Горький в свое время заметил, что Есе-
нин — «не столько человек, сколько орган, созданный
природой исключительно для поэзии...»1. Справедли-
вые слова! Есенин — подлинный и непосредственный
поэтический голос, и его звучание — эхо смутного и
грозного времени: мировой войны, революции, граж-
данской междоусобицы, разрухи и голода, красного
террора... О драматизме своей эпохи поэт говорит по-
рой значительно больше, чем иной летописец.

Изучение Есенина поднялось за последние годы на
более высокую ступень. Начался — едва ли не впервые
в России — открытый, без недомолвок, разговор о по-
эте. Стали доступны многие материалы, находившиеся
долгое время под спудом. Широко отмечалось — науч-
ными конференциями, сборниками и т. д. — столетие
поэта в 1995 году. Завершено полное собрание сочине-
ний Есенина в семи томах (1995—2000), вобравшее в
себя немало новых сведений и наблюдений. Издается
(с 2003 года) пятитомная «Летопись жизни и творче-
ства» поэта.

И все же мы еще недостаточно знаем Есенина. В огром-
ной ныне литературе, посвященной поэту, основное
внимание уделяется внешним сторонам его жизни: ка-
бацким похождениям, скандальным выходкам, женить-
бе на Дункан и пр. Все еще скрещиваются копья по
поводу его смерти — не перевелись желающие толко-
вать гибель Есенина как заказное политическое убий-
ство. Многое до сих пор заслоняют, увы, второстепен-
ные биографические подробности, отдаляющие от нас
главное — внутренний мир поэта. Случайное не позво-
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ляет заглянуть в глубину. На самом деле личность по-
эта и содержание того, что им создано, проявляются не
столько в его публичных поступках и жестах, какими
бы экстравагантными они порой ни были, — сколько в
его поэзии. Стихи и только стихи открывают нам на-
стоящего Есенина, помогают увидеть его во всей про-
тиворечивости и правде, подчас жестокой и беспощадной.

* * *
Сын рязанского крестьянина, Сергей Есенин начал

свой путь в литературе сравнительно рано — в пятна-
дцать-шестнадцать лет. Сочинительством, если верить
его собственным словам, он пробовал заниматься еще
в Константиновском земском училище (1904—1909)1.
Сохранились его ранние лирические (весьма подража-
тельные) зарисовки, датируемые 1910—1912 годами —
время учебы в Спас-Клепиковской учительской школе.
Так, о «тяжелых муках» и «горькой доле» повеству-
ют — в духе русской крестьянской поэзии — его ранние
стихотворения, объединенные в цикл с характерным
названием «Больные думы». «Посмотри, как он тру-
дится в поле, / Пашет твердую землю сохой, / И по-
слушай те песни про горе, / Что поет он, идя бороз-
дой», — сказано в одном из стихотворений этого цикла
(«Брату человеку»). А в риторических строках одно-
го из стихотворений 1912 года, озаглавленного «Поэт»
и призывающего любить людей «как братьев», «стра-
дать» за них и т. д., можно видеть есенинское кредо тех
лет. Как программные воспринимаются завершаю-
щие строки этого стихотворения: «Он поэт, поэт народ-
ный, / Он поэт родной земли!».

В августе 1912 года Есенин приезжает в Москву и
получает место приказчика в мясной лавке, где служит
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надписи. Фольклорные материалы. Литературные декларации
и манифесты. М., 1999. С. 7, 15).



его отец. Однако отношения с отцом складываются
трудно. Есенин переходит на службу в контору книго-
издательства «Культура», затем — в типографию това-
рищества И. Д. Сытина. Одновременно (в 1913—1914 го-
дах) он посещает занятия на историко-философском
отделении московского Народного университета А. Л. Ша-
нявского (курса не закончил).

В это же время Есенин сближается с участниками
Суриковского литературно-музыкального кружка (по
имени поэта И. З. Сурикова, его основателя), объеди-
нявшего писателей «из народа», знакомится с его ру-
ководителями — И. А. Белоусовым, С. Н. Кошкаровым
(председателем Суриковского кружка в 1911—1916 го-
дах), Г. Д. Деевым-Хомяковским и др. Его отношения с
суриковцами имеют свою — неровную — историю, од-
нако влияние их скорбной музы, отнюдь не чуждой и
гражданских мотивов, очевидно в ранних поэтических
опытах Есенина.

Общение Есенина с суриковцами не ограничивалось,
по-видимому, одной литературой. «Деятельность круж-
ка была направлена не только в сторону выявления са-
мородков-литераторов, но и на политическую работу», —
вспоминал позднее Г. Д. Деев-Хомяковский1. Известно,
что в 1913—1914 годах Есенин был связан с социал-де-
мократами, посещал их собрания, распространял неле-
гальную литературу и т. п., в результате чего оказался
под негласным полицейским надзором. Впрочем, актив-
ность такого рода не более чем эпизод в биографии Есе-
нина; по складу своего характера — открытого, непосред-
ственного, экспрессивного — поэт изначально не подхо-
дил для любого вида конспиративной деятельности.

Важнейшие документы раннего периода — сохранив-
шиеся письма Есенина Г. А. Панфилову, его близкому
другу тех лет, рано умершему, и учительнице М. П. Баль-
замовой. В них отразились юношеские устремления
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1 Деев-Хомяковский Г. Д. Правда о Есенине // С. А. Есенин в
воспоминаниях современников: В 2 т. Т. 1. С. 147.



поэта, его настойчивые и трудные искания истины.
«Жизнь... Я не могу понять ее назначения...» — пишет
Есенин Панфилову в ноябре 1912 года, сообщая, что чи-
тает Евангелие, находя в нем для себя много нового:
«Христос для меня совершенство. Но я не так верую в
него, как другие»1. А в письме к Бальзамовой от 26 ян-
варя 1913 года сообщал о написанной им драме «Про-
рок», в которой обличались пороки «развратных людей
мира сего» (текст драмы не сохранился)2. В письмах
1913 года звучит, однако, сомнение и даже разочарова-
ние в ортодоксальном христианстве. «Я человек, познав-
ший Истину, я не хочу более носить клички христиани-
на и крестьянина...» — пишет он Панфилову 23 апреля
1913 года3. Рассуждения юного Есенина, при всей их ис-
кренности, производят впечатление мятущегося духа,
неспособного найти опоры и легко переходящего от
одного состояния к другому. С детства кроткий и, види-
мо, религиозно настроенный («Тихий был мальчик, за-
стенчивый, кличка ему была — Серега-монах», — вспо-
минал один из сверстников будущего поэта, Н. А. Сарда-
новский4), Есенин уже в юные годы сочетал эти качества
с обостренным ощущением «неправды» и «уродства»,
царящих в жизни, что легко оборачивалось в нем другой
крайностью — бунтарством и подчас богоборчеством.
«Но даже с тайной Бога // Веду я тайно спор» — эти
слова из стихотворения «О Русь, взмахни крылами...»
(1917) передают один из сильнейших духовных импуль-
сов, направлявших поэта и в юности, и позднее. Мета-
ния, владевшие неокрепшей юношеской душой, дости-
гали уже в те годы чрезвычайного напряжения. «...Я не
могу придумать, что со мной. Но если так продолжится
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1 Есенин С. Полное собрание сочинений: В 7 т. Т. 6. Письма.
М., 1999. С. 25.

2 Там же. С. 29.
3 Там же. С. 35.
4 Сардановский Н. А. «На заре туманной юности» //

С. А. Есенин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 129.



еще, — я убью себя, брошусь из своего окна и разобьюсь
вдребезги об эту мертвую, пеструю и холодную мосто-
вую», — пишет Есенин М. П. Бальзамовой (между маем
и декабрем 1913 года)1. Признания такого рода — свиде-
тельство крайних, саморазрушительных настроений Есе-
нина, назревавших уже в те годы. «Влечение к смерти»,
желание покинуть этот мир и уйти в другой, «лучший» —
это романтическое состояние, знакомое многим поэтам
(достаточно вспомнить Марину Цветаеву), окрашивает
не только позднюю лирику Есенина, но и ранние его поэ-
тические опыты («Исповедь самоубийцы»).

Неизвестно, как разрешился бы этот внутренний
«спор», если бы в 1913—1914 годах Есенин оконча-
тельно не осознал своего истинного призвания — поэ-
тического.

* * *
Первым выступлением Есенина в печати приня-

то считать стихотворение «Береза», помещенное под
псевдонимом Аристон в московском детском журнале
«Мирок» (1914. № 1). В том же журнале, а также в
журналах «Проталинка» и «Доброе утро» появляется
вскоре еще несколько стихотворений Есенина. Неко-
торые из них были откликами на Первую мировую
войну, содержащими, кстати, обычные для того време-
ни выпады против «немцев негожих». Видимо, в ав-
густе 1914 года Есенин написал небольшую поэму
«Галки», в которой, по воспоминаниям Деева-Хомя-
ковского, «отобразил ярко поражение наших войск, бе-
гущих из Пруссии, и плач жен по убитым» 2. (Текст
поэмы не сохранился.)

Для становления Есенина-поэта годы 1914-й и
1915-й — решающие; в его произведениях начинают зву-
чать мотивы, отличные от жалобной или гневной поэзии
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