

«То, как Вайсман сопротивлялся помощи и в конечном итоге смог принять ее и исцелиться, — это невероятная история выздоровления после тяжелейшей психологической травмы».

Publishers Weekly

«Трогательно до боли».

Kirkus Review

«Эти мощные, жизнеутверждающие мемуары — обязательное чтение для всех и каждого».

Booklist

РОББИ ВАЙСМАН
СЬЮЗЕН МАККЛЕЛЛАНД

МАЛЬЧИК ИЗ БУХЕНВАЛЬДА

Невероятная история ребенка,
пережившего Холокост



Москва
2021

УДК 929"1939/45"
ББК 63.3(0)62-8
B14

Robbie Waisman, Susan McClelland

BOY FROM BUCHENWALD

Copyright © 2021 by Robbie Waisman and Susan McClelland

Вайсман, Робби.

B14 Мальчик из Бухенвальда: невероятная история ребенка, пережившего Холокост / Робби Вайсман, Сьюзен Макклелланд; [перевод с английского И. Д. Голыбиной]. — Москва : Эксмо, 2021. — 288 с. — (Феникс. Истории сильных духом).

ISBN 978-5-521-86644-1

Когда в мае 1945 года американские солдаты освобождали концентрационный лагерь Бухенвальд, в котором погибло свыше 60 000 человек, они не могли поверить своим глазам. Наряду со взрослыми узниками их вышли встречать несколько сотен мальчиков 11–14 лет. Среди них был и Ромек Вайсман, оставшийся из-за войны сиротой. Психиатры, обследовавшие детей, боялись, что им никогда не удастся вернуться к полноценной жизни, настолько искалеченными и дикими они были.

Спустя много лет Ромек рассказывает свою историю: об ужасах войны, о тяжелом труде в заключении и о том, что помогало ему не сдаваться. Его книга показывает: конец войны — это еще не конец испытаний. Пройдя сквозь ад на земле, самое сложное — это справиться с утратой всей семьи, найти в своем сердце любовь и силу к тому, чтобы жить дальше.

УДК 929"1939/45"
ББК 63.3(0)62-8

© Голыбина И. Д., перевод на русский язык, 2021

© Издание на русском языке,
ООО «Издательство «Эксмо», 2021

ISBN 978-5-521-86644-1

*Глофии Вайсман,
любви всей моей жизни,
и в память о моей семье,
погибшей при нацистах.*

Оглавление

Введение	9
Глава первая	18
Глава вторая	24
Глава третья	32
Глава четвертая	40
Глава пятая	56
Глава шестая	67
Глава седьмая	75
Глава восьмая	87
Глава девятая	96
Глава десятая	112
Глава одиннадцатая	127
Глава двенадцатая	141
Глава тринадцатая	148

Глава четырнадцатая	160
Глава пятнадцатая	168
Глава шестнадцатая	182
Глава семнадцатая	195
Глава восемнадцатая	205
Глава девятнадцатая	212
Глава двадцатая	226
Глава двадцать первая	234
Глава двадцать вторая	245
Глава двадцать третья	261
Эпилог	266
Об ОСЕ	270
Основные события	273
Благодарности	280

Введение

Я произношу ее имя, и старая боль возвращается.
Забудь ее, скажете вы? Но как можно забыть живое
человеческое существо?

Шолом Алейхем

Я помню, откуда я родом. Скаржиско-Каменна, город на юге Польши, находится в долине реки Каменна. Если обвести кружком Варшаву, Люблин, Краков и Лодзь, Скаржиско-Каменна окажется практически в центре. И именно так город, собственно, сформировался: вокруг железнодорожной станции, связывавшей их между собой. Скаржиско-Каменна, несмотря на небольшие размеры, славился своей промышленностью, особенно военной: на оружейном производстве в 1939 году работало более четырех тысяч человек из 19-тысячного населения города. Национальная оружейная фабрика изготавливалася оружие и боеприпасы для польской армии. Когда в сентябре 1939 года нацисты захватили Польшу, они конфисковали фабрику и передали ее немецкому концерну HASAG (Hugo Schneider Aktiengesellschaft)¹. Большинство польских рабо-

¹ Hugo Schneider AG (сокр. HASAG) – немецкая компания по производству металлических изделий из Лейпцига, позднее – один из крупнейших концернов германского военно-промышленного комплекса. Основана в 1863 году, прекратила свое существование в 1947 году. (Здесь и далее – прим. ред.)

них было уволено, а на фабрику согнали евреев, работавших на вермахт принудительно и бесплатно.

Евреи жили в Польше более тысячи лет, временами пользуясь относительной свободой, временами подвергаясь преследованиям. На момент начала Второй мировой войны в Польше было больше евреев, чем в любой другой стране мира. Около 2500 евреев жило в Скаржиско-Каменна. Наша тамошняя община называлась *штетл*. По всей Польше в таких штетлах проживало более трех миллионов евреев. Ну, а больше всего евреев было в Варшаве.

Когда мой папа в начале 1920-х годов купил дом на улице Третьего мая, еврейские общины в Польше мирно соседствовали с остальным населением. При польском правителе Йозефе Пилсудском у евреев были права. Евреи могли владеть землей, иметь свое дело, занимать политические и военные посты, преподавать в университетах. В первые два десятилетия двадцатого века Скаржиско-Каменна процветала и привлекала множество еврейских эмигрантов, включая папу, который переехал из России. Первая синагога в Скаржиско-Каменна была построена в 1910 году. Несколько лет спустя там появилось и еврейское кладбище. Но в 1935-м Пилсудский умер. И ситуация в одночасье переменилась.

Я, однако, мало что знаю о тех временах в Польше. Скаржиско-Каменна запомнилась мне лесами и трелями птиц, ветрами, уносившими в небо ароматный дымок из нашей печной трубы, и арома-