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Я сжечь ее хотел, колдунью злую.
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После праздничной обедни прихожане расходились по

домам. Иные останавливались в ограде, за белыми каменными

стенами, под старыми липами и кленами, и разговаривали. Все

принарядились по-праздничному, смотрели друг на друга при-

ветливо, и казалось, что в этом городе живут мирно и дружно.

И даже весело. Но все это только казалось.

Гимназический учитель Передонов, стоя в кругу своих

приятелей, угрюмо посматривая на них маленькими, заплыв-

шими глазами из-за очков в золотой оправе, говорил им:

— Сама княгиня Волчанская обещала Варе, уж это навер-

ное. Как только, говорит, выйдет за него замуж, так я ему сей-

час же и выхлопочу место инспектора.

— Да как же ты на Варваре Дмитриевне женишься? —

спросил краснолицый Фаластов, — ведь она же тебе сестра!

Разве новый закон вышел, что и на сестрах венчаться можно?

Все захохотали. Румяное, обыкновенно равнодушно-сон-

ное лицо Передонова сделалось свирепым.

— Троюродная... — буркнул он, сердито глядя мимо со-

беседников.

— Да тебе самому княгиня обещала? — спросил щеголе-

вато одетый, бледный и высокий Рутилов.

— Не мне, а Варе, — ответил Передонов.

— Ну вот, а ты и веришь, — оживленно говорил Рути-

лов. — Сказать все можно. А ты сам отчего к княгине не

явился?

— Пойми, что мы пошли с Варей, да не застали княгини,

всего на пять минут опоздали, — рассказывал Передонов, —

она в деревню уехала, вернется через три недели, а мне ни-

как нельзя было ждать, сюда надо было ехать к экзаменам.
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— Сомнительно что-то, — сказал Рутилов и засмеялся,

показывая гниловатые зубы.

Передонов призадумался. Собеседники разошлись. Остал-

ся с ним один Рутилов.

— Конечно, — сказал Передонов, — я на всякой могу, на

какой захочу. Не одна мне Варвара.

— Само собою, за тебя, Ардальон Борисыч, всякая пой-

дет, — подтвердил Рутилов.

Они вышли из ограды и медленно проходили по площади,

не мощеной и пыльной. Передонов сказал:

— Только вот княгиня как же? Она разозлится, если я

Варвару брошу.

— Ну, что ж княгиня! — сказал Рутилов. — Тебе с ней не

котят крестить. Пусть бы она тебе место сначала дала, — ок-

рутиться успеешь. А то как же так, зря, ничего не видя!

— Это верно... — раздумчиво согласился Передонов.

— Ты так Варваре и скажи, — уговаривал Рутилов. —

Сперва место, а то, мол, я так не очень-то верю. Место полу-

чишь, а там и венчайся, с кем вздумаешь. Вот ты лучше из мо-

их сестер возьми, — три, любую выбирай. Барышни образо-

ванные, умные, без лести сказать, не чета Варваре. Она им в

подметки не годится.

— Ну-у... — промычал Передонов.

— Верно. Что твоя Варвара? Вот, понюхай.

Рутилов наклонился, оторвал шерстистый стебель беле-

ны, скомкал его вместе с листьями и грязно-белыми цветами

и, растирая все это пальцами, поднес к носу Передонова. Тот

поморщился от неприятного, тяжелого запаха. Рутилов го-

ворил:

— Растереть да бросить, — вот и Варвара твоя. Она и

мои сестры — это, брат, две большие разницы. Бойкие ба-

рышни, живые, — любую возьми, не даст заснуть. Да и моло-

дые, — самая старшая втрое моложе твоей Варвары.

Все это Рутилов говорил, по обыкновению своему, быст-

ро и весело, улыбаясь, но он, высокий, узкогрудый, казался

чахлым и хрупким, и из-под шляпы его, новой и модной, как-

то жалко торчали жидкие, коротко остриженные светлые во-

лосы.
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— Ну, уж и втрое, — вяло возразил Передонов, снимая и

протирая золотые очки.

— Да уж верно! — воскликнул Рутилов. — Смотри, не

зевай, пока я жив, а то они у меня тоже с гонором, — потом

захочешь, да поздно будет. А только из них каждая за тебя с

превеликим удовольствием пойдет.

— Да, в меня здесь все влюбляются, — с угрюмым само-

хвальством сказал Передонов.

— Ну, вот видишь, вот ты и лови момент, — убеждал Ру-

тилов.

— Мне бы, главное, не хотелось, чтобы она была сухопа-

рая, — с тоскою в голосе сказал Передонов. — Жирненькую

бы мне.

— Да уж на этот счет ты не беспокойся, — горячо гово-

рил Рутилов. — Они и теперь барышни пухленькие, а если не

совсем вошли в объем, так это только до поры до времени.

Выйдут замуж, и они раздобреют, как старшая. Лариса-то у

нас, сам знаешь, какая кулебяка стала.

— Я бы женился, — сказал Передонов, — да боюсь, что

Варя большой скандал устроит.

— Боишься скандала, так ты вот что сделай, — с хитрою

улыбкою сказал Рутилов: — сегодня же венчайся, не то за-

втра: домой явишься с молодой женой, и вся недолга. Прав-

да, хочешь, я это сварганю, завтра же вечером? С какою хо-

чешь?

Передонов внезапно захохотал, отрывисто и громко.

— Ну, идет? по рукам, что ли? — спросил Рутилов.

Передонов так же внезапно перестал смеяться и угрюмо

сказал, тихо, почти шепотом:

— Донесет, мерзавка.

— Ничего не донесет, нечего доносить, — убеждал Ру-

тилов.

— Или отравит, — боязливо шептал Передонов.

— Да уж ты во всем на меня положись, — горячо угова-

ривал его Рутилов, — я все так тонко обстрою тебе...

— Я без приданого не женюсь, — сердито крикнул Пе-

редонов.
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Рутилова нисколько не удивил новый скачок в мыслях
его угрюмого собеседника. Он возразил все с тем же одушев-
лением:

— Чудак, да разве они бесприданницы! Ну, что же, идет,
что ли? Ну, я побегу, все устрою. Только чур, никому ни гу-гу,
слышишь, никому!

Он потряс руку Передонова и побежал от него. Передо-
нов молча смотрел за ним. Барышни Рутиловы припомнились
ему, веселые, насмешливые. Нескромная мысль выдавила на
его губы поганое подобие улыбки, — оно появилось на миг
и исчезло. Смутное беспокойство поднялось в нем.

«С княгиней-то как же? — подумал он. — За теми гроши,
и протекции нет, а с Варварой в инспекторы попадешь, а по-
том и директором сделают».

Он посмотрел вслед суетливо убегающему Рутилову и
злорадно подумал:

«Пусть побегает».
И эта мысль доставила ему вялое и тусклое удовольст-

вие. Но ему стало скучно оттого, что он — один; он надвинул
шляпу на лоб, нахмурил светлые брови и торопливо отпра-
вился домой по немощеным, пустым улицам, заросшим лежа-
чею мшанкою с белыми цветами, да жерухою, травою, затоп-
танною в грязи.

Кто-то позвал его тихим и быстрым голосом;
— Ардальон Борисыч, к нам зайдите.
Передонов поднял сумрачные глаза и сердито посмотрел

за изгородь. В саду за калиткою стояла Наталья Афанасьевна
Вершина, маленькая, худенькая, темнокожая женщина, вся в
черном, чернобровая, черноглазая. Она курила папироску в
черешневом темном мундштуке и улыбалась слегка, словно
знала такое, чего не говорят, но чему улыбаются. Не столько
словами, сколько легкими, быстрыми движениями зазывала
она Передонова в свой сад: открыла калитку, посторонилась,
улыбалась просительно и вместе уверенно и показывала ру-
ками, — входи, мол, чего стоишь.

И вошел Передонов, подчиняясь ее, словно ворожащим,
беззвучным движениям. Но он сейчас же остановился на пе-
счаной дорожке, где в глаза ему бросились обломки сухих
веток, и посмотрел на часы.
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— Завтракать пора, — проворчал он.

Хотя часы служили ему давно, но он и теперь, как всегда

при людях, с удовольствием глянул на их большие золотые

крышки. Было без двадцати минут двенадцать. Передонов

решил, что можно побыть немного. Угрюмо шел он за Верши-

ною по дорожкам, мимо опустелых кустов черной и красной

смородины, малины, крыжовника.

Сад желтел и пестрел плодами да поздними цветами. Бы-

ло тут много плодовых и простых деревьев да кустов: невы-

сокие раскидистые яблони, круглолистые груши, липы, виш-

ни с гладкими блестящими листьями, слива, жимолость. На

бузиновых кустах краснели ягоды. Около забора густо цвела

сибирская герань, — мелкие бледно-розовые цветки с пур-

пуровыми жилками. Остропестро выставляло из-под кустов

свои колючие пурпуровые головки. В стороне стоял дере-

вянный дом, маленький, серенький, в одно жилье, с широкою

обеденкою в сад. Он казался милым и уютным. А за ним вид-

нелась часть огорода. Там качались сухие коробочки мака да

бело-желтые крупные чепчики ромашки, желтые головки

подсолнечника никли перед увяданием и между полезными

зелиями поднимались зонтики: белые у кокорыша и бледно-

пурпуровые у цикутного аистника, цвели светло-желтые лю-

тики да невысокие молочаи.

— У обедни были? — спросила Вершина.

— Был, — угрюмо ответил Передонов.

— Вот и Марта только что вернулась, — рассказывала

Вершина. — Она часто в нашу церковь ходит. Уж я и то сме-

юсь: для кого это, говорю, вы, Марта, в нашу церковь ходите?

Краснеет, молчит. Пойдемте, в беседке посидимте, — сказа-

ла она быстро и без всякого перехода от того, что говорила

раньше.

Среди сада, в тени развесистых кленов, стояла старень-

кая серенькая беседка, — три ступеньки вверх, обомшалый

помост, низенькие стены, шесть точеных пузатых столбов и

шестискатная кровелька.

Марта сидела в беседке, еще принаряженная от обедни.

На ней было светлое платье с бантиками, но оно к ней не шло.

Короткие рукава обнажали островатые красные локти, силь-
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ные и большие руки. Марта была, впрочем, не дурна. Веснуш-

ки не портили ее. Она слыла даже за хорошенькую, особенно

среди своих, поляков, — их жило здесь не мало.

Марта набивала папиросы для Вершиной. Она нетерпе-

ливо хотела, чтобы Передонов посмотрел на нее и пришел в

восхищение. Это желание выдавало себя на ее простодуш-

ном лице выражением беспокойной приветливости. Впро-

чем, оно вытекало не из того, чтобы Марта была влюблена в

Передонова: Вершина желала пристроить ее, семья была

большая, — и Марте хотелось угодить Вершиной, у которой

она жила несколько месяцев, со дня похорон старика-мужа

Вершиной, — угодить за себя и за брата-гимназиста, кото-

рый тоже гостил здесь.

Вершина и Передонов вошли в беседку. Передонов сум-

рачно поздоровался с Мартою и сел, — выбрал такое место,

чтобы спину защищал от ветра столб и чтобы в уши не наду-

ло сквозняком. Он посмотрел на Мартины желтые башмаки с

розовыми помпончиками и подумал, что его ловят в женихи.

Это он всегда думал, когда видел барышень, любезных с ним.

Он замечал в Марте только недостатки, — много веснушек,

большие руки и с грубою кожею. Он знал, что ее отец, шлях-

тич, держал в аренде маленькую деревушку верстах в шести

от города. Доходы малые, детей много: Марта кончила про-

гимназию, сын учился в гимназии, другие дети были еще

меньше.

— Пивка позволите вам налить? — быстро спросила Вер-

шина.

На столе стояли стаканы, две бутылки пива, мелкий сахар

в жестяной коробке, ложечка мельхиоровая, замоченная пи-

вом.

— Выпью, — отрывисто сказал Передонов.

Вершина посмотрела на Марту. Марта налила стакан, по-

двинула его Передонову, и при этом на ее лице играла стран-

ная улыбка, не то испуганная, не то радостная. Вершина ска-

зала быстро, точно просыпала слова:

— Положите сахару в пиво.

Марта подвинула к Передонову жестянку с сахаром. Но

Передонов досадливо сказал:
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