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Эпизод 1

[Сейчас]

Видите ли, в нашем институте есть один преподаватель.
Знаю-знаю, о чем вы сейчас подумали. Начало прозаич-

ное, верно? Должно быть, сейчас я поведаю о каком-нибудь 
мачо, привлекательном, неординарном или хотя бы умном 
мужчине, по которому студентки сходят с  ума, а  он этим 
бессовестно пользуется.

Но поспешу разочаровать. Речь пойдет о древнем, даже 
доисторическом дедуле, который был лично знаком не толь-
ко с динозаврами, но и с трилобитами.

Иван Владимирович Лавренев выглядел, как мне каза-
лось, лет на сто двадцать, но на пенсию не собирался. Все 
сейчас узнают этот тип преподавателя, потому что такие 
есть везде: вредный неадекватный дед, паранойяльно не до-
веряющий студентам и никак не уходящий на заслуженный 
отдых. На первом курсе кто-то дал ему оригинальное про-
звище «дед», с тех пор все так его и называли.

На парах (а может, и  не только на них) дед периодиче-
ски впадал в маразм, амнезию, синдром Туретта, раздвое-
ние личности и бог его знает, что еще. Доказать что-то деду 
было невозможно, даже если он был неправ, и вся группа 
на него наседала. Дед жил вне времени, поэтому продолжи-
тельность пар его не интересовала, вследствие чего пере-
рывов у нас не было. Занятия деда проходили как стендап 
очень плохого комика, однако он сам составлял себе аудито-
рию, которая всегда смеялась. Некоторые его бредовые фра-
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зы, озвученные на пике потери рассудка, перешли в разряд 
студенческих афоризмов.

В  принципе, Лавренев был не так уж плох хотя бы по 
одной причине. На его парах всю мою группу коллективно 
бомбило, а я получала удовольствие и бесплатную энергию 
для зарядки телефона от мини-ядерных взрывов вокруг 
себя. Когда они злились, мне почему-то становилось весело. 
Подозреваю, что я энергетический вампир, если такое дей-
ствительно бывает.

Помимо прочего дед был практически глух и слеп, вслед-
ствие чего на каждой перекличке забавно коверкал фами-
лии, что добавляло колорита. Но если занятия больше на-
поминали шоу, то на экзаменах начиналась русская рулетка. 
Хотя, конечно, мне было не так трудно, как остальным. 
Кажется, я единственная не испытывала ненависти к деду 
и воспринимала его легко. Либо же это он относился ко мне 
иначе. Иногда мне даже казалось, что он мне симпатизиру-
ет и выделяет среди остальных, но кто знает наверняка, что 
творилось в этих угасающих мозгах?

На протяжении четырех лет нас кормили обещаниями 
о скором сокращении деда. Появилась даже Легенда о Де-
де-уходящем-на-пенсию, ставшая частью студенческого 
фольклора. Слухи об отставке деда ходили каждый семестр, 
но никогда не оправдывались. Лавренев собирался пере-
жить всех. Вот и сейчас, накануне предстоящего семестра, 
кто-то где-то кому-то шепнул, будто предмет деда будет ве-
сти новый преподаватель. Услышав это, все только посмеи-
вались и заявляли, что они родились не вчера, чтобы в это 
поверить. Но информация легко поддавалась проверке. Это 
было делом времени.

На третий день по расписанию у  моей группы стояла 
пара деда. Когда мы пришли к аудитории, она была откры-
та и  пуста. Дед всегда так делал и  «чуть-чуть» опаздывал, 
зависая с коллегами на кафедре. Он ведь жил вне времени 
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и мог себе позволить опоздания. Точнее сказать, он даже не 
догадывался о них.

Мы вошли и расположились, посмеиваясь над тем, будто 
якобы сейчас сюда войдет новый преподаватель. Ослу было 
ясно, что дед никуда не делся, что он так же вечен, как солн-
це или луна. Я по привычке уткнулась в телефон, пока меня 
не окликнул знакомый тонкий голос.

— Хэй!
Я вскинула голову и увидела на входе Натаху. Она широ-

ко улыбалась и показывала мне «козу».
— Привет. Откуда ты тут?
— У меня пару отменили.
— Прыгай ко мне! — обрадовалась я. — Поболтаем!
Двух учебных дней с  новыми одногруппниками мне 

с лихвой хватило, чтобы они застряли у меня в горле, слов-
но кость. Появление человека из старой компании было как 
бальзам на душу. Наташа села ко мне на последнюю парту 
крайнего ряда. Здесь я чувствовала себя комфортно, пото-
му что видела спины всех присутствующих, а мою не видел 
никто.

— Говорят, дед на пенсию уходит.
— Он спляшет сальсу на нашей с тобой могиле, уверяю 

тебя.
— Весь универ чуть ли не мемы делает из этой темы. Яс-

ное дело, мало кто поверит.
— Черт, а я-то думала, мы с тобой уже не посидим на од-

ной паре, как в старые добрые времена…
— Да, Лиз, я тоже так думала.
— И дед опаздывает, как и все четыре года. Держит марку.
— Ну да, зато потом на перерыве сидим. Ну и как твоя 

новая группа?
— О-о, да ты просто взгляни на них. Все ведь и так видно. 

Самый сок современного поколения. Можешь мне посочув-
ствовать.
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— Все так безнадежно?
— Ты спрашиваешь меня, безнадежно ли все, но ты не 

знаешь, что я  пережила за эти первые два дня обучения. 
Чего стоит костяк из Стрелецкого, Гранина, Куприяновой 
и Ануфриевой. Остальные не лучше. Вон та — лицемерка, 
каких я прежде не видела. Чем бы ты ни увлекался, она будет 
уверять, что разделяет твой интерес, хотя ничего в этом не 
смыслит. И так она подбивает клинья к каждому, выгодно 
ей это или нет. Я долго за нею наблюдала еще на бакалаври-
ате и могу поклясться, что, скорее всего, у нее какая-то ма-
ния. Некоторые считают ее душкой, потому что она очень 
умело льстит, многое переводит в шутку и, если уж откры-
вает рот, то говорит исключительно то, что от нее хотят ус-
лышать. Мне хватило взгляда, чтобы понять, кто она такая. 
Вон та — типичная вебкам-модель с папиками. Эта страда-
ет селфи-зависимостью и отправляет в Twitter каждую свою 
мысль. Как ты понимаешь, мысли у нее не слишком умные. 
Вон тот красавец — педик, чуть левее — сильно косит под 
педика, этот вообще лежал в  психушке, этот считает You-
Tube прошлым веком. Они одеваются так, как модно, смо-
трят и слушают то, что модно, не любят книги и видеоигры. 
Рабы трендов, Натах. Over-пафос и «еее, грусть» — это про 
них. Перед тобой недовольные своей жизнью инфантиль-
ные аборигены всевозможных социальных сетей.

— Безнадега.
— Нет, не торопись судить их строго, — сдерживая смех, 

сказала я. — Ты еще не видела вишенки на торте. Знаешь, 
что? 

— Что?
— Сериальное задротство.
— Звучит как диагноз.
— Так и есть. Они постоянно, клянусь, постоянно обсуж-

дают свои зашкварные сериалы о трудной жизни подрост-
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ков  — таких же представителей потерянного поколения, 
как и они. Да у них просто зависимость.

— Как эти люди вообще поступили в магистратуру?
— Ну а Машу помнишь? Как человек, не знающий, что 

такое дрожжи и  как пишется слово «скорлупа», отучился 
четыре года, защитил диплом и сдал госы? Я, допустим, не 
понимаю.

— Маша это да-а… Природный уникум. Я  смотрю, по 
мужской части ловить тут нечего.

— Да о чем ты, Натах. Тут даже в чисто эстетическом пла-
не не на что взглянуть. Хилый да мелкий пошел мужичок, 
изнеженный и  инфантильный,  — резюмировала я, в  при-
вычной манере закатывая глаза.

Мы единодушно вздохнули. Мгновение спустя, словно 
вызов моим последним словам, в дверном проеме показал-
ся человек.

— Ог-го, — тихо выдавила Наташа.
Боковым зрением я видела, как она рефлекторно вжа-

ла голову в плечи. Аудитория смолкла, осматривая незна-
комца.

— Я бы сказала «Иисусе», если бы верила в бога, — даже 
ошеломленная до глубины души я  не могла отказаться от 
сарказма.

Таких больших людей я прежде не встречала. Хотя, нет, 
видела, конечно, но у них был лишний вес, а этот… просто 
здоровенный. Иного слова не подобрать. Если бы я писала 
книгу и захотела добавить в нее такого персонажа, я бы так 
и  написала: «В  помещение вошел устрашающе огромный 

мужчина». Ничего лишнего.
— Добрый день, студенты. Мое имя — Шувалов Роман 

Григорьевич. С этого дня я буду вести у вас занятия по гео-
дезии вместо ушедшего на пенсию Ивана Владимировича.



8

Немая сцена. Ветер подергивает жалюзи с  противным 
постукиванием. Гробовая тишина. Кто-то прочистил горло. 
Кажется, это была я.

Вот, значит, как бывает. Мальчик кричал «волки», но 
ему никто не поверил, а  там действительно были волки. 
Я искренне надеялась, что Натаха прочтет мои мысли, как 
профессор Ксавьер из «Людей Икс». Озвучить что-то вслух 
я была не в состоянии.

Мужчина тем временем медленно прошел к своему сто-
лу, словно дозволял аудитории получше себя рассмотреть. 
Было четыре вещи в нем, которые сразу привлекали внима-
ние: рост, плечи, волосы и глаза. Ты смотрел на этого вели-
кана и думал: господи, я что, в Йотунхейме? Что за снежный 
человек? Да, роста в нем было никак не менее ста девяноста 
сантиметров, скорее даже сто девяносто с хвостиком.

Когда же, вдоволь надивившись росту, ты поднимал 
взгляд, пытаясь нащупать у громилы голову, то натыкался 
на белые волосы. Блондин, о да, и никакой перекиси. Ни-
каких примесей рыжего, русого, пепельного, желтого, ко-
торые получаются, когда имеешь дело с окрашиванием. Та-
кими светлыми могут быть только природные блондины. 
Фокусируя взгляд на голове, ты замечал и глаза. Они были 
под стать волосам — ярко-голубые, я даже со своего места 
различила их цвет. Необыкновенной ширины плечи разда-
вались в  стороны, словно наросты для утерянных где-то 
крыльев.

Многие люди с  излишне высоким ростом чувствуют 
себя неуютно, они неуклюжи, нескладны, а ходят так, будто 
стесняются своего тела. Но только не этот тип. По походке 
и движениям было ясно, что он ощущает себя комфортнее, 
чем окружающие. Рост и габариты ничуть не мешали ему. 
Он привык с  ними жить, как люди привыкают к  родинке 
над глазом. Он не ощущал никаких неудобств, а достоин-



9

ства, которыми обладал, были слишком привычны, чтобы 
обращать на них внимание.

Вообще мужчина производил впечатление человека, ко-
торого нисколько не заботит собственная наружность. На-
верное, этот факт поразил меня даже больше, чем его на-
ружность.

— Внимание, знатоки: вопрос, — шепнула я Наташе. — 
Где я его видела? Время пошло.

— Мы предполагаем, что это было на вручении сертифи-
катов в начале лета, — тут же подхватила игру подруга. — 
А отвечать будет Александр Друзь.

— Один из «фэбээровцев»! — с трудом удержалась я. — 
Но тогда он выглядел иначе! Совсем…

— Вовсе нет. Просто тогда он сидел, и мы видели лишь 
его голову, да и то сбоку.

В полный рост мужчина производил совсем иное впечат-
ление.

— Не могу поверить, что дед свалил на пенсию.
— Иногда случается даже невозможное.
— Пусть поднимется староста, — произнес мужчина, сел 

за стол и раскрыл журнал.
Гранин поднялся молниеносно. Похоже, шокированы 

были не только мы.
— Назовитесь.
— Гранин Владимир Сергеевич.
— Вольно, Гранин. Садитесь.
Снова тишина. Пока мужчина невозмутимо ставил по-

метки в  журнале, я  наблюдала за ним, делая в  уме свои 
личные пометки относительно него. Белые волосы средней 
длины были уложены назад, полностью открывая лицо. 
Южный загар выглядел на нем очень… экстраординарно.

— Как, он сказал, его фамилия? — шепнула я Наташе.
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Благо, мы сидели на последней парте, и мужчина физи-
чески не мог услышать нас. А если и слышал, то неразбор-
чивый бубнеж.

— Вроде, Шувалов.
Блондин поднялся и присел на край стола. Скрестив руки 

на груди, он окинул изучающим прищуром по-прежнему 
изумленную аудиторию. Ткань рубашки заметно натяну-
лась в плечах, грубые толстые пальцы обхватили локти.

— Для тех, кто не расслышал с первого раза, повторю, — 
сказал он, глядя в нашу сторону, — Роман Григорьевич Шу-
валов.

Если верить ощущениям, щеки у меня были не пунцовые 
даже, а карминовые от прилившей крови.

— А  теперь, если вы не против, давайте знакомиться. 
Пусть каждый назовет себя. По очереди.

Зарекшись произносить что-то вслух даже шепотом, 
я открыла блокнот и начеркала послание соседке:

«Как он услышал?»
«Не знаю, — написала подруга. — Но он странный. Он 

меня пугает».
«Посмотрим, что будет дальше», — дописала я.
Трудно было признать, что этот посторонний  — наш 

новый преподаватель. Он выглядел не так, как должен вы-
глядеть стандартный препод. Наверное, это какой-то розы-
грыш, и через пару минут в аудиторию войдет дед, посме-
иваясь над нашей доверчивостью. Но мужчина спокойно 
осматривал студентов, словно свои новые владения, и ни-
куда не собирался уходить.

Некоторые из наших настолько перепугались, что спря-
тали телефоны в сумки. Я и сама ощущала иррациональный 
страх. Не знаю, чем он был вызван в  большей степени  — 
внешностью или поведением мужчины. От него исходили 
те самые вибрации, что вызывают у окружающих позывы 
беспрекословно подчиняться.


