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ПРЕДИСЛОВИЕ

Цель настоящей книги — воскресить перед глазами 
читателей быт — и только быт — далеких от нас и пол-
ных глубокого интереса десятого и одиннадцатого веков 
по Р. X.

Люди этих времен были охвачены страстью к пере-
движениям и героями своего романа я избрал — как 
всегда — незамеченных историей обывателей.

Выдумки, а тем паче преувеличений, в моем романе 
нет и я наоборот — ради соблюдения верной историче-
ской перспективы и по чисто этическим и религиозным 
соображениям, многое преуменьшаю.

Но что было — то было: из спетой песни слова не вы-
кинешь!

С. Р. Минцлов. 
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ГЛАВА I 

Звезды ясные, звезды прекрасные Нашеп-

тали цветам сказки чудные; Лепестки 

улыбнулись атласные, Задрожали листы 

изумрудные.

И цветы, опьяненные росами, Рассказали 

ветрам сказки нежные И распели их ветры 

мятежные Над землей, над волной, над 

утесами.

И теперь, в эти дни многотрудные,

В эти темные ночи ненастные,

Отдаю я вам, звезды прекрасные Ваши 

сказки задумчиво чудные…

К. Фофанов. 

Шумит в глубоком провалье горная речка, а где — не 
видать из-за камней и вершин деревьев; всюду зеленая 
гуща дубов да елей; что башни встают из нее бурые 
и красные скалы.
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Куда ни глянь — горы, да лес, да небо. Не в примету 
ни деревни, ни замка. Только на восход солнца, на длин-
ном мысу отвесного уступа, будто чудом взлетевшие на 
неизмеримую высоту, белеют зубчатые стены и церковь 
небольшого монастыря; за ним опять пропасть; из стены 
ее глядят черные впадины семи пещер. С седловины го-
ры, из того места, где к вечеру притыкаются на ночлег 
облака, стосаженною, снежной полосой клубится и ру-
шится водопад; ниже утесы рассекают его надвое и будто 
громадный серебряный венец раскидывается по отвесам 
скал над монастырем по ту сторону бездны.

День жаркий.
Трапеза отошла, монахи разбрелись по кельям; уз-

кий передний двор пустынен. У запертых, обитых тол-
стым железом ворот, на известковой плите, положен-
ной на камни, сладко спит на солнцепеке седобородый 
привратник в грубой, серой рясе, подпоясанной верев-
кой; на голове чернеет ермолка, лицо потно и блажен-
но, рот полуоткрыт, мухи разгуливают по тупому, обве-
трившемуся носу.

Под лавкой, в тени, раскинулся и похрапывает чер-
ный, что ворон, кудлатый пес с пушистым хвостом, пол-
ным репейников.

Только одно человеческое существо бодрствует во 
всем видимом мире — белокурый, статный послушник 
лет двадцати, стоящий у обрыва; стена с той стороны 
изгибается по самому краю пропасти и лишь по пояс 
человеку.
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Облокотился юноша на зубец, глаза в даль смотрят, 
брови сдвинуты, он охвачен думой. Позади узенький са-
дик, обнесенный белой колоннадой крытой галереи; ни-
зы ее пылают в ярком огне: то алые полосы маков.

Чудной сон привиделся ночью послушнику!
Будто стоит он на неведомой площадке под звездным 

небом и вдруг во тьме засветлело пятно. Оно все прояс-
нялось… в синей дымке обрисовался ангел с чуть бли-
ставшими крыльями; будто лунный луч, неслышно встал 
он рядом и, улыбаясь, протянул светящиеся прозрачные 
руки. Послушник — совсем маленький, кудрявый маль-
чик — очутился у плеча его.

Быстро взвились они вверх; внизу, в черноте, слы-
шался шум речки.

— Зачем ты взял меня?.. — спросил послушник.
— Ты же умер!.. — ответил ангел, — я несу твою 

душу!..
Сердце послушника сжалось от тоски по невысказан-

ному и невыполненному.
— Зачем же я жил?!.. — воскликнул он.
— Узнаешь!.. — прошелестело слово; ангел взмы-

вал все выше и выше, звезды делались крупнее и ярче; 
далекий, чуть слышный звон овеял уши. Послушник ра-
зом, как от толчка, пробудился и сел на своей жесткой 
постели.

Стояла свежая, темная ночь; монастырские колокола 
важно звали к полуночнице; по галерее с зажженными 
факелами в руках, с капюшонами на опущенных головах, 
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вереницею мертвых попарно шли монахи. Послушник 
присоединился к ним, но и в храме не мог забыть виденье 
и успокоиться: такой сон, да еще под пятницу неспроста; 
он предвещал что-то… но что?

На веере из высоких заалтарных свеч желтели длин-
ные дымные огоньки; у стен, за гранеными колоннами, 
и под сводами густилась темень; будто люди, проступали 
раскрашенные статуи святых и Мадонны; они безмолв-
ствовали, но, казалось, знали все…

Заснул послушник только под утро и, когда солнеч-
ные лучи добрались, наконец, до лица его, он схватился 
с постели: час был уже поздний. Послушник наскоро по-
плескался под висячим кувшином и поспешил в келью 
отца Антуана: он помогал ему расписывать орнаментами 
и миниатюрами молитвенники.

Но отца Антуана еще не было: чуть забрезжил 
свет, — он ушел в лес за травами для красок.

Солнце стояло за полднем, когда послушник, нако-
нец, завидел внизу сгорбленную, маленькую фигурку, 
взбиравшуюся по крутой тропинке с большой зеленой 
вязкой на спине; он поспешил к воротам, распахнул ка-
литку и прямиком, прыжками, стал сбегать на встречу 
шедшему; за ним во всю прыть пустился черный пес. Из-
под ног их посыпалась земля и мелкие камни.

— Дайте вашу связку, о. Антуан!!.. — воскликнул он, 
достигнув до монаха.
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Старик остановился; солнечные лучи бляхами золо-
тили и опестряли рясу; ростом он не доходил и до поло-
вины груди послушника.

— Бери, бери, миленький… благослови тебя Бог!.. — 
запыхавшись и улыбаясь, проговорил он, передавая но-
шу. Голос его был ласковый и совсем детский; личико 
и голова казались запушенными серебристым инеем; 
сквозь него румянели щеки и голубели глаза.

— Пошел, — Жук, пошел!.. — добавил он, отпихи-
вая собаку, радостно лаявшую и прыгавшую ему на 
грудь.

— Что же вы меня не разбудили, о. Антуан?.. — уко-
рил послушник. — И я бы с вами отправился.

— Да ты очень сладко спал, Марк!.. — ответил ста-
ричок,

— Жалко тебя стало… молодость сна требует!..
— А я нынче что-то чудное видел, о. Антуан! — начал 

немного погодя названный Марком.
— Ну, ну, что такое?.. Ишь ты, сновидец какой, все 

сны видишь!..
Послушник на ходу рассказал, что ему пригрезилось.
— Перемене какой-то быть?.. — проговорил о. Ан-

туан.
— Что ангел тебя нес — к дороге это; маленьким ты 

стал — чуда ждать тебе надобно!
— Чуда?.. Какого?!.
Старичок поднял вверх плечи.
— Кто может знать? — отозвался.


