



ISBN 978-5-907395-50-3

Российский КОЛОКОЛ

Ежеквартальный журнал
художественной литературы

Издаётся с 2004 года

№ 1–2 (30) 2021 г.

СОДЕРЖАНИЕ

СЛОВО РЕДАКТОРА.....	6
СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА.....	8
Александр Лепешенко.....	9
Неплохо, нормально, прекрасно.....	10
Вероятность равна нулю.....	14
Штучка.....	18
Сын.....	21
Дикобраз.....	25
Джавад.....	28
Марсельский батл.....	31
Курьер.....	35
Мечтатель.....	39
Когда лают лисы.....	43
Финистов — ясный сокол.....	46
Волчья ягода.....	51

12+

МОСКВА, 2021

СОВРЕМЕННАЯ ПОЭЗИЯ	57
Женя Левкович	58
Божественный Covidерон-19.....	59
ПО СЛЕДАМ ЛИТЕРАТУРНОГО КОНКУРСА	76
Анна Харитонов	77
Грамматика любви – 2020.....	77
Наталия Минина	82
Муза.....	82
Дария Клеева	91
Надежда.....	91
Кирилл Баянов	102
These... few words of Truth.....	102
Ольга Раудина	112
Поезда.....	112
Владислава Пехтерева	120
Кофейник.....	120
Марина Ульянова	123
Мурашки.....	123
ЛИТЕРАТУРА МОЛОДЫХ	130
Наргиз Марданова	131
Прогулка на самоизоляции.....	132
Надежда.....	133
Кризис среднего возраста.....	133
Общество с ограниченной ответственностью «Ласковые телята».....	135
Виктория Фёрт	137
Предсмертное.....	137
Первый.....	139
Экспресс.....	141

О ФФ-6.....	141
Ваганьковское.....	143
ПИСАТЕЛИ ДОНБАССА.....	144
Владислав Русанов.....	145
Операция «Книжный червь».....	146
Катерина Булах.....	253
«Этот город за мной сжигает мосты...».....	253
Ирина Горбань.....	254
Хулиган.....	254
Цвет холста.....	254
Точки над «ё».....	255
Александр Кучерявый.....	257
Плюс тридцать восемь. Без кондиционера.....	257
Вечер.....	258
Лилия Полшкова.....	259
Зима.....	259
Майская памятка.....	260
«В детстве пела в церковном хоре...».....	260
На грани.....	261
Анна Ревякина.....	262
«Сама не знаю, как я их пишу...».....	262
Признаки декабря.....	263
«Кто читает все эти чёртовы сводки?...».....	263
«... Что с нами будет, с привыкшими жить в чистоте...».....	264
«Не ходи через площадь Ленина в одиночку...».....	264
«Опять ждём худшего, в окне фанерный лист...».....	265
Александр Сорокин.....	266
Подранки.....	266

Вячеслав Теркулов	268
Чакона.....	268
А у нас тут Донецк.....	269
<i>«Лампа тускло светится, у меня бессонница...»</i>	269
Две женщины.....	270
Питер – Донецк.....	271
ГОЛОСА ПРОВИНЦИИ	273
Олег Куимов	274
Параллельные миры Дмитрия Воронина.....	275
Кулинарный экскурс в прозу Александра Пономарёва.....	280
Бегство Европы, или Утраченный герой.....	290
Геннадий Симаньков	298
Красный чай.....	299
Новое.....	300
Царевна.....	300
Чёрный грач.....	301
Это ж надо такую родиться... ..	302
ЛИТЕРАТУРА НАРОДОВ РОССИИ	304
Баху-Меседу Расулова	305
Свет души.....	306
Койсу.....	307
<i>«Помощник человека горел, светил в веках...»</i>	307
На границе.....	308
Неблагодарные.....	309
Полетела бы в Карата.....	309
В водовороте.....	311

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГОСТИНАЯ.....	312
Борис Алексеев.....	313
Беглец Парамоша.....	314
Андрей Гулидов.....	317
Личность.....	318
Формальдегид.....	318
Не проси меня.....	319
КУЛЬТУРОЛОГИЯ.....	321
Фёдор Ясников.....	322
На пороге величия.....	323
ДВЕНАДЦАТЬ ЛУЧШИХ КНИГ КВАРТАЛА.....	338
Андрей Щербак-Жуков	
Два Пелевина, ненастоящий Хармс и коронавирусная поэзия.....	339



СЛОВО РЕДАКТОРА

Анастасия Лямина

шеф-редактор журнала
«Российский колокол»,
член Интернационального
Союза писателей,
журналист

Человечество жило и живёт по множеству календарей, вычисляя начало года по Солнцу, Луне, началу цветения, первым плодам.

Для ценителей литературы началом нового года может стать выход первого номера любимого журнала — нашего «Российского колокола».

Новое начало чего бы то ни было — это хороший повод расширить горизонты и попробовать что-то новое, но привлекательное, что всегда вызывало интерес или недавно пришло на ум. «Российский колокол» готов к этому — и предлагает читателям присоединиться.

В первом номере года представлена новая рубрика «Двенадцать лучших книг квартала». В ней рассказано о самых ярких и знаковых новинках, которые не остаются равнодушными ни читателей, ни авторов-коллег.

Словесное творчество неотделимо от жизни, включено не только в исторический процесс, но и в определённый культурный код. Чтобы точнее описать развитие современной литературы, «Российский колокол» предлагает читателям рубрику «Культурология», проводя литературно-художественное исследование искусства.

Но, испытывая новое, не нужно забывать то, что уже стало привычным и родным и создало добрую традицию, которую стоит сохранять и развивать. Поэтому «Российский колокол», как и всегда, объединяет авторов — писателей, поэтов, критиков разных городов и стран, и помогает им встретиться с читателями. Глядя в будущее, мы успеваем и всмотреться в прошлое.

Стоит признать, оно было нелёгким — не только сравнительно далёкое, но и совсем недавнее, которое ещё не ушло из нашей памяти и жизни и, тревожа восприимчивые души, по-прежнему побуждает к творчеству.

Но талантливый и благодарный автор нередко смотрит в иное прошлое — на творчество классиков, из которого так или иначе произрастает современность. Намёком или прямой фразой, отсылкой, цитатой, даже спором — уважение можно выразить по-разному.

Может быть, наступит время, когда с тем же словом благодарности к современным писателям обратятся их потомки, не похожие на них, но не менее талантливые.

Эстафета творчества непрерывна и этим прекрасна.

Современная проза



Российский
колокол

Александр Лепещенко



Главный редактор литературного журнала «Отчий край». Родился в 1977 году. Живёт в Волгограде. Окончил факультет журналистики Волгоградского государственного университета. Член Союза писателей России, член Союза журналистов России. Лауреат премии имени Виктора Канунникова (2008 г.), лауреат Международного литературного форума «Золотой Витязь» (2016 и 2018 гг.), лауреат Южно-Уральской международной литературной премии (2017 г.), победитель Международного конкурса короткого рассказа «На пути к гармонии» (2018 г.) и «В лабиринте метаморфоз» (2019 г.), дипломант литературного конкурса маринистики имени Константина Бадигина (2019 г.), финалист Национальной литературной премии имени В. Г. Распутина (2020 г.). Автор четырёх книг прозы. Публиковался в литературных журналах «Московский вестник», «Нева», «Невский альманах», «Приокские зори», «Истоки», «Волга – XXI век», «Образ», «Камертон», «Перископ» и др.



Неплохо, нормально, прекрасно

Пройдёт много лет, и режиссёр Юрий Красножан, уже задавленный тяжёлой болезнью, вспомнит тот далёкий день, когда никому ещё не известный актёр Анатолий Одноколенко будет утверждён на главную роль в его новом фильме.

Никогда не игравший в кино, а только на сцене провинциального театра, тридцатилетний Одноколенко возьмётся за работу с такой истовостью, что удивит требовательного до деспотичности Красножана. Мастер снимет полюбившегося актёра во всех своих следующих фильмах. Анатолий будет боготворить его, бояться расстроить работой у других режиссёров. При этом Красножан словно не заметит Толиного успеха. Нечувствительный к чужим творческим удачам, Красножан не почитает нужным ни критически оценить, ни похвалить. Только его собственное кино и идеи должны были интересоваться и вдохновлять его актёра.

Дружба? Была ли между ними дружба?

Трудно ответить. Но когда вдруг Одноколенко не стало, Красножан прервал съёмки в Италии и полетел на похороны в Москву. Оказалось, что такой неуживчивый, гневливый человек, как Красножан, был способен и чувствовать, и сострадать.

Потом, уже позднее, говорили, правда, что режиссёр отправился на съёмки за границу в тот момент, когда Толя особенно в нём нуждался. Более того, отдал обещанную Одноколенко главную роль другому. Актёр, только что перенёсший химиотерапию, окончательно слёг. Попросил дочь снять со стены фотографию Красножана. Бормотал: «Он выпил у меня всю кровь». Анатолий Одноколенко не дожил до сорока семи лет.