
Г. Форд

Моя жизнь, мои достижения

Москва
«Книга по Требованию»



УДК
ББК 

82-3
84
Г11

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2017

© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2017

ISBN 978-5-458-24517-3

Г. Форд
Моя жизнь, мои достижения / Г. Форд – М.: Книга по Требованию, 2017. – 122 с.

ISBN 978-5-458-24517-3

Генри Форд простыми словами учит повседневной жизни.Такими же простыми словами он объясняет и сложнейшие
производственные отношения. Книга изобилует примерами.Эти примеры бесценный опыт моделей, которые придуманы,
внедрены и работают. Простота анализа производственных, социальных, экономических и финансовых отношений нагляд-
но доказывает жизненную важность основных идей Форда:- Моя цель - простота.- Хозяйственный принцип - это труд.-
Нравственный принцип - это право человека на свой труд.- Благополучие производителя зависит, в конечном счете, также
и от пользы, которую он приносит народу.

Г11



Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные техно-
логии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем
с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов
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Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстанов-
ления текста в его первозданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть
несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут
отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях
или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц.  Покупать или не покупать подобные
издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные
и несправедливо забытые, вновь стали доступными  для всех читателей.





денег. Но если служишь ради самого служе-
ния, ради удовлетворения, которое дается
сознанием правоты дела, то деньги сами со-
бой появляются в избытке.

Деньги, вполне естественно, получаются
в итоге полезной деятельности. Иметь день-
ги абсолютно необходимо. Но нельзя забы-
вать при этом, что цель денег – не празд-
ность, а умножение средств для полезного
служения. Для меня лично нет ничего отвра-
тительнее праздной жизни. Никто из нас не
имеет на нее права. В цивилизации нет мес-
та тунеядцам. Всевозможные проекты унич-
тожения денег приводят только к усложне-
нию вопроса, так как нельзя обойтись без ме-
новых знаков. Конечно, остается под боль-
шим сомнением, дает ли наша нынешняя де-
нежная система прочное основание для об-
мена. Это вопрос, которого я коснусь ближе
в одной из следующих глав. Мое главное воз-
ражение против нынешней денежной систе-
мы то, что она трактуется часто как само-
цель. А при этом условии она во многих отно-
шениях тормозит производство вместо того,
чтобы способствовать ему.

Моя цель – простота. В общем, люди пото-
му имеют так мало, и удовлетворение основ-
ных жизненных потребностей (не говоря
уже о роскоши, на которую каждый, по мое-
му мнению, имеет известное право) обходит-
ся так дорого, что почти все, производимое
нами, много сложнее, чем нужно. Наша оде-
жда, жилища, квартирная обстановка – все
могло бы быть гораздо проще и вместе с тем
красивее. Это происходит потому, что все
предметы в прошлом изготовлялись опреде-
ленным образом, и нынешние фабриканты
идут проторенной дорогой.

Этим я не хочу сказать, что мы должны
удариться в другую крайность. В этом нет аб-
солютно никакой необходимости. Вовсе не
нужно, чтобы наше платье состояло из меш-
ка с дырой для просовывания головы. Прав-
да, в этом случае его легко было бы изгото-
вить, но оно было бы чрезвычайно непракти-
чно. Одеяло не шедевр портновского искус-
ства, но никто из нас не наработал бы мно-
го, если бы мы разгуливали, по образцу ин-
дейцев, в одеялах. Подлинная простота свя-
зана с пониманием практичного и целесооб-
разного. Недостаток всех радикальных ре-
форм в том, что они хотят изменить челове-
ка и приспособить его к определенным пред-
метам. Я полагаю, что попытки ввести для

женщин платье «реформ» исходят неизмен-
но от безобразных особ, желающих, чтобы и
другие женщины были безобразны. Иначе
говоря, все происходит шиворот-навыво-
рот. Следует взять что-либо, доказавшее
свою пригодность, и устранить в нем все
лишнее. Это прежде всего относится к обу-
ви, одежде, домам, машинам, железным до-
рогам, пароходам, летательным аппаратам.
Устраняя излишние части и упрощая необхо-
димые, мы одновременно устраняем и из-
лишние расходы по производству. Логика
простая. Но, как ни странно, процесс начи-
нается чаще всего с удешевления производ-
ства, а не с упрощения фабриката. Мы долж-
ны исходить из самого фабриката. Важно,
прежде всего, исследовать, действительно
ли он так хорош, как должен быть – выпол-
няет ли он в максимальной степени свое на-
значение? Затем – применен ли материал
лучший из возможных или только самый до-
рогой? И наконец – допускает ли он упроще-
ния в конструкции и уменьшении веса? И
так далее.

Лишний вес столь же бессмыслен в лю-
бом предмете, как значок на кучерской шля-
пе, – пожалуй, еще бессмысленнее. Значок
может, в конце концов, служить для опозна-
ния, в то время как лишний вес означает
только лишнюю трату силы. Для меня загад-
ка – на чем основано смешение тяжести и
силы. Все очень хорошо в бабе для забивки
свай, но к чему приводить в движение лиш-
ний вес, когда этим ничего не достигается?
К чему обременять специальным весом ма-
шину, предназначенную для транспорта? По-
чему бы не перенести излишний вес на груз,
который транспортируется машиной? Пол-
ные люди не в состоянии бегать так быстро,
как худощавые, а мы придаем большей час-
ти наших транспортных машин такую груз-
ность, словно мертвый вес и объем увеличи-
вают скорость! Бедность в значительной сте-
пени происходит от перетаскивания мерт-
вых грузов.

В деле устранения лишней тяжести мы
еще сильно продвинемся вперед, например,
в отношении древесных материалов. Дерево
великолепный материал для некоторых час-
тей, хотя и очень неэкономичный. Дерево,
входящее в состав фордовской машины, со-
держит около 30 фунтов воды. Несомненно,
тут возможны улучшения. Должно найти
средство, при помощи которого достигнута
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будет одинаковая мощность и эластичность,
без излишнего веса. Точно так же и в тысяче
других предметов.

Земледелец слишком отяжеляет свой днев-
ной труд. По-моему, рядовой фермер тратит
не больше пяти процентов своей энергии на
действительно полезную работу. Если бы уст-
роить завод по образцу обыкновенной фер-
мы, его нужно было бы переполнить рабочи-
ми. Самая скверная фабрика в Европе едва
ли организована так скверно, как рядовое
крестьянское хозяйство. Механическая
энергия и электричество почти не применя-
ются. Не только все делается руками, но в
большинстве случаев не обращено даже вни-
мания на целесообразную организацию. В
продолжение рабочего дня фермер раз двена-
дцать, вероятно, взбирается по шаткой лест-
нице и спускается вниз. Он будет годы под-
ряд надрываться, таская воду, вместо того,
чтобы проложить метр-другой водопровод-
ной трубы. Если встречается надобность в
добавочной работе, то первая его мысль – на-
нять рабочих добавочно. Он считает излиш-
ней роскошью тратить деньги на улучше-
ния. Поэтому-то продукты сельского хозяй-
ства даже при самых низких ценах все же
слишком дороги и доход фермера, при са-
мых благоприятных условиях, ничтожен. В
хищнической трате времени и сил кроется
причина высоких цен и малого заработка.

На моей собственной ферме в Дирборне
все делается при помощи машин. Но хотя во
многих отношениях расточению сил постав-
лены пределы, все же мы далеки еще от под-
линно экономического хозяйства. До сих
пор мы не имели еще возможности посвя-
тить этому вопросу непрерывное, в течение
5...10 лет внимание, чтобы установить, что
еще требует осуществления. Остается сде-
лать больше, чем сделано. И все же мы посто-
янно получали, вне зависимости от рыноч-
ных цен, прекрасный доход. Мы у себя на
ферме не фермеры, а промышленники. Как
только земледелец научится смотреть на се-
бя, как на промышленника, со всем свойст-
венным этому последнему отвращением к
расточительности в отношении материала и
рабочей силы, цены на продукты сельского
хозяйства так упадут и доходы так повысят-
ся, что каждому хватит на пропитание, и
сельское хозяйство приобретет репутацию
наименее рискованной и наиболее выгод-
ной профессии.

В недостаточном знакомстве с процесса-
ми и подлинной сущностью профессии, а
также и с лучшими формами ее организации
кроется причина малой доходности занятия
сельским хозяйством. Но и все, что будет ор-
ганизовано по образцу сельского хозяйства,
обречено на бездоходность. Фермер надеет-
ся на счастье и на своих предков. Он не име-
ет понятия об экономии производства и о
сбыте. Фабрикант, ничего не смыслящий в
экономии производства и в сбыте, продер-
жался бы недолго. Что фермер держится –
это доказывает только, как изумительно при-
быльно само по себе сельское хозяйство. В
высшей степени просто средство к достиже-
нию дешевой и значительной продукции
как в промышленной, так и в сельскохозяй-
ственной областях, – а продукция такого ро-
да означает, что всем всего хватит. Но хуже
всего то, что повсюду существует тенденция
осложнять даже самые простые вещи. Вот,
например, так называемые «улучшения».

Когда заходит речь об улучшениях, проек-
тируется обычно изменение в фабрикате.

«Улучшенный» фабрикат – это тот, который
подвергся изменению. Мое понимание по-
нятия «улучшение» совершенно иное. Я счи-
таю вообще неправильным начинать произ-
водство, пока не усовершенствован сам фаб-
рикат. Это, конечно, не значит, что никогда
не следует вносить в фабрикат изменения. Я
только считаю более хозяйственным лишь
тогда браться за опыт производства, когда
получилась полная уверенность в доброкаче-
ственности и пригодности расчетов и мате-
риала. Если такой уверенности при ближай-
шем рассмотрении не получилось, то следу-
ет спокойно продолжать изыскания, пока
уверенность не явится. Производство долж-
но исходить из самого продукта. Фабрика,
организация, сбыт и финансовые соображе-
ния сами приспособляются к фабрикату.
Этим путем заостряется резец предприятия,
и в конце концов окажется, что выиграно
время. Форсирование продукции без предва-
рительной уверенности в самом продукте
было скрытой причиной многих и многих ка-
тастроф. Сколько людей, по-видимому, уве-
рено, что важнее всего устройство фабрики,
сбыт, финансовые средства, деловое руково-
дство. Важнее всего самый продукт, и всякое
форсирование продукции до того, как про-
дукт усовершенствован, означает трату сил.
Прошло двенадцать лет, прежде чем я закон-
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чил «Модель T», удовлетворяющую меня во
всех отношениях, ту самую, которая теперь
пользуется известностью в качестве фордов-
ской машины. Мы даже не делали вначале по-
пыток приступить к производству в собствен-
ном смысле, пока не получили настоящего
фабриката. Этот последний с тех пор не под-
вергался существенным изменениям.

Мы непрестанно производим опыты при-
менения новых идей. Проезжая поблизости
от Дирборна, можно встретиться со всевоз-
можными моделями фордовских машин.
Это испытываемые машины, а не новые мо-
дели. Я не игнорирую ни одной хорошей
идеи, но уклоняюсь от того, чтобы решать
немедленно, хороша ли она на самом деле.
Если идея оказывается действительно хоро-
шей, или хотя бы только открывает новые
возможности, то я за то, чтобы испытать ее
всячески. Но от этих испытаний еще беско-
нечно далеко до изменений. В то время, как
большинство фабрикантов охотнее решают-
ся на изменение в фабрикате, чем в методах
их производства, мы пользуемся как раз об-
ратным приемом.

В методах нашего производства мы пред-
приняли ряд значительных изменений. Тут ни-
когда не бывает застоя. Мне кажется, что с тех
пор, как мы построили наш первый автомо-
биль по нынешней модели, ни одно из преж-
них устройств не оставалось без изменений.
Вот причина дешевизны нашего производст-
ва. Те небольшие изменения, которые введе-
ны в наших машинах, имеют целью повысить
удобства во время езды или усилить мощ-
ность. Применяемые в производстве материа-
лы меняются, конечно, тоже, по мере того,
как мы научаемся разбираться в материалах.

Точно так же мы хотим обезопасить себя
от заминок в производстве или от необходи-
мости повышать цены в связи с возможным
недостатком каких-либо отдельных материа-
лов. В этих видах мы для всех почти частей
имеем материал заменяющий. Например, из
всех сортов стали в самом большом ходу у
нас ванадий. Величайшая прочность соеди-
няется в нем с минимальным весом; но мы
были бы всего-навсего плохими коммерсан-
тами, если бы поставили всю нашу будущ-
ность в зависимость от возможности достать
ванадиевую сталь. Поэтому мы нашли ме-
талл, ее заменяющий. Все сорта нашей ста-
ли совершенно своеобразны, но для каждо-
го отдельного сорта у нас есть по крайней ме-

ре одна замена, а то и несколько, причем все
испробованы и все оказались годными. То
же можно сказать о всех разновидностях на-
ших материалов, а также о всех отдельных ча-
стях. Сначала мы сами изготовляли только
немногие части, а моторов и вовсе не изгото-
вляли. В настоящее время мы сами изготов-
ляем моторы, а также почти все части, пото-
му что это обходится дешевле. Мы делаем
это также для того, чтобы на нас не влияли
рыночные кризисы и чтобы заграничные фа-
бриканты не парализовали нас своей неспо-
собностью доставлять нужное. За время вой-
ны цены на стекло поднялись на головокру-
жительную высоту. Мы числились в первых
рядах потребителей. В настоящее время мы
приступили к сооружению собственной сте-
кольной фабрики. Если бы мы всю нашу
энергию затратили на изменение в фабрика-
те, мы недалеко бы ушли, но так как мы ни-
каких изменений в фабрикате не производи-
ли, мы имели возможность сосредоточить
все силы на усовершенствовании приемов
изготовления.

Самая важная часть в зубиле – острие. На
эту мысль прежде всего опирается наше
предприятие. В зубиле не столь много зави-
сит от тонкости выработки или качества ста-
ли и добротности отковки, если в нем нет
острия, то это не зубило, а всего только ку-
сок металла. Другими словами, важна дейст-
вительная, а не мнимая польза. Какой
смысл ударять тупым зубилом с огромным
напряжением сил, если легкий удар отточен-
ным зубилом выполняет ту же работу? Зуби-
ло существует, чтобы им срубать, а не коло-
тить. Удары – это только попутное явление.
Значит, если мы хотим работать, почему бы
не сосредоточить свою волю на работе и не
выполнить ее кратчайшим способом? Остри-
ем в промышленной жизни является та ли-
ния, по которой происходит соприкоснове-
ние продукта производства с потребителем.
Недоброкачественный продукт – это про-
дукт с тупым острием. Чтобы протолкнуть
его, нужно затратить много лишней силы.
Остриями в фабричном предприятии явля-
ются человек и машина, вместе выполняю-
щие работу. Если человек не подходящий, то
и машина не в состоянии выполнять работу
правильно, и наоборот. Требовать, чтобы на
ту или иную работу тратилось больше силы,
чем это абсолютно необходимо, значит быть
расточительным.
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Итак, квинтэссенция моей идеи в том,
что расточительность и алчность тормозят
истинную продуктивность. Но расточитель-
ность и алчность вовсе не неизбежное зло.
Расточительность вытекает большей частью
из недостаточно сознательного отношения
к нашим действиям или из небрежного их
выполнения. Алчность есть род близоруко-
сти. Цель моя состояла в том, чтобы произво-
дить с минимальной затратой материала и
человеческой силы и продавать с минималь-
ной прибылью, причем в отношении сум-
марной прибыли, я полагался на размеры
сбыта. Равным образом, цель моя в процессе
такого производства – уделять максимум за-
работной платы, иначе говоря, сообщать ма-
ксимальную покупательную способность. А
так как и этот прием ведет к минимальным
издержкам, и так как мы продаем с миниму-
мом прибыли, то мы в состоянии привести
наш продукт в соответствие с покупательной
способностью. Основанное нами предпри-
ятие действительно приносит пользу. И пото-
му мне хочется поговорить о нем. Основные
принципы нашего производства гласят:

1. Не бойся будущего и не относись почти-
тельно к прошлому. Кто боится будуще-
го, т.е. неудач, тот сам ограничивает круг
своей деятельности. Неудачи дают толь-
ко повод начать снова и более умно. Че-
стная неудача не позорна; позорен страх
перед неудачей. Прошлое полезно толь-

ко в том отношении, что указывает нам
пути и средства к развитию.

2. Не обращай внимания на конкуренцию.
Пусть работает тот, кто лучше справляет-
ся с делом. Попытка расстроить чьи-ли-
бо дела – преступление, ибо она означа-
ет попытку расстроить в погоне за нажи-
вой жизнь другого человека и установить
взамен здравого разума господство силы.

3. Работу на общую пользу ставь выше вы-
годы. Без прибыли не может держаться
ни одно дело. Но существу в прибыли нет
ничего дурного. Хорошо поставленное
предприятие, принося большую пользу,
должно приносить большой доход и бу-
дет приносить таковой. Но доходность
должна получиться в итоге полезной ра-
боты, а не лежать в ее основании.

4. Производить не значит дешево покупать
и дорого продавать. Это, скорее, значит
покупать сырые материалы по сходным
ценам и обращать их с возможно незна-
чительными дополнительными издерж-
ками в доброкачественный продукт, рас-
пределяемый затем среди потребителей.
Вести азартную игру, спекулировать и
поступать нечестно – это значит затруд-
нять только указанный процесс.

Последующие главы покажут, как все это
осуществилось, к каким привело результа-
там и какое значение имело для общества в
целом.
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ГЛАВА 1

НАЧАТКИ ДЕЛА

31 мая 1921 года Общество Автомобилей
Форда выпустило автомобиль №5000000. Те-
перь он стоит в моем музее, рядом с малень-
кой газолиновой тележкой, с которой я на-
чал свои опыты и которая в первый раз по-
шла весной 1893 года к моему великому удо-
вольствию. Я поехал на ней как раз тогда, ко-
гда овсянки прилетели в Дирборн, а они все-
гда возвращаются 2-го апреля. Оба экипажа
совершенно различны по своему внешнему
виду и почти столь же непохожи по строе-
нию и материалу. Только схема, странным
образом, почти не изменилась за исключени-
ем некоторых завитушек, которые мы выбро-
сили в нашем современном автомобиле. Та
маленькая старая тележка, несмотря на свои
два цилиндра, пробегала двадцать миль в час
и выдерживала, при своем резервуаре всего
в 12 литров, полных шестьдесят миль. И те-
перь она такова же, как в первый день. Схе-
ма развивалась гораздо менее быстро, чем
конструкционная техника и применение ма-
териалов. Разумеется, и она усовершенство-
валась; современный Форд – «Модель T» –
имеет четыре цилиндра, автоматическое пус-
ковое устройство и, вообще, является во
всех отношениях более удобным и практич-
ным экипажем. Он проще своего предшест-
венника, но почти каждая его часть уже за-
ключалась в первоначальной модели. Изме-
нения вытекали из наших опытов в конст-
рукции, а вовсе не из нового принципа, а от-
сюда я извлекаю важный урок, что лучше
приложить все силы для усовершенствова-
ния хорошей идеи вместо того, чтобы гнать-
ся за другими, новыми идеями. Хорошая
идея дает ровно столько, сколько можно оси-
лить сразу.

Жизнь фермера заставляла меня изобре-
тать новые и лучшие транспортные средст-
ва. Я родился 30 июля 1863 года, на ферме не-
далеко от Дирборна в Мичигане, и мое пер-
вое впечатление, о котором я могу вспом-
нить, свидетельствует, что в хозяйстве было

слишком много труда сравнительно с резуль-
татами. И теперь я питаю еще подобные чув-
ства к фермерской жизни.

Существует легенда, что мои родители бы-
ли очень бедны и им приходилось туго. Они
были, правда, небогаты, но о настоящей бед-
ности не могло быть и речи. Для мичиган-
ских фермеров они были даже зажиточны.
Мой родной дом и теперь еще цел и вместе с
фермой входит в состав моих владений.

На нашей, как и на других фермах, прихо-
дилось тогда нести слишком много тяжело-
го ручного труда. Уже с ранней юности я ду-
мал, что многое можно делать иначе, каким-
нибудь лучшим способом. Поэтому я обра-
тился к технике, – да и мать моя всегда утвер-
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ждала, что я прирожденный техник. У меня
была мастерская со всевозможными метал-
лическими частями вместо инструментов
прежде, чем я мог назвать что-нибудь своей
собственностью. В то время не было еще ни-
каких новомодных игрушек; все, что мы име-
ли, было собственного изготовления. Мои-
ми игрушками были инструменты, как и те-
перь. Каждый обломок машины был для ме-
ня сокровищем.

Важнейшим событием моих детских лет
была моя встреча с локомобилем, милях в
восьми от Детройта, когда мы однажды еха-
ли в город. Мне было тогда двенадцать лет.
Вторым по важности событием, которое при-
ходится на тот же самый год, были подарен-
ные мне часы.

Я представляю себе ту машину, как будто
это было вчера; это была первая телега без
лошади, которую я видел в жизни. Она бы-
ла, главным образом, предназначена приво-
дить в движение молотилки и лесопилки и
состояла из примитивной передвигающейся
машины с котлом; сзади прилажены были
чан с водой и ящик с углем. Правда, я видел
уже много локомобилей, перевозимых на ло-
шадях, но этот имел соединительную цепь,
ведущую к задним колесам телегообразной
подставки, на которой помещался котел. Ма-
шина была поставлена над котлом, и один-
единственный человек на платформе сзади
котла мог нагребать лопатой угли и управ-
лять клапаном и рычагом. Построена была
эта машина у Никольс-Шепарда и К° в
Бэтль-Крике. Об этом я тотчас разузнал. Ма-
шину застопорили, чтобы пропустить нас с
лошадьми, и я, сидя сзади телеги, вступил в
разговор с машинистом, прежде чем мой
отец, который правил, увидел в чем дело. Ма-
шинист был очень рад, что мог все объяс-
нить мне, так как гордился своей машиной.
Он показал мне, как снимается цепь с движу-
щего колеса и как надевается небольшой
приводной ремень, чтобы приводить в дви-
жение другие машины. Он рассказал мне,
что машина делает двести оборотов в минуту
и что соединительную цепь можно отце-
пить, чтобы остановить локомобиль, не оста-
навливая действия машины. Последнее при-
способление, хотя и в измененной форме,
встречается в нашем современном автомоби-
ле. Оно не имеет значения при паровых ма-
шинах, которые легко останавливать и снова
пускать в ход, но тем более важно в моторах.

Этот локомобиль был виной тому, что я по-
грузился в автомобильную технику. Я пробо-
вал строить модели, и несколько лет спустя
мне удалось составить одну, вполне пригод-
ную. С той поры, как я, двенадцатилетним
мальчиком, встретился с локомобилем до се-
годняшнего дня вся сила моего интереса бы-
ла направлена на проблему создания автома-
тически движущейся машины.

Когда я ездил в город, карманы у меня все-
гда были набиты всяким хламом: гайками и
обломками железа. Нередко мне удавалось
заполучить сломанные часы, и я пробовал
их чинить. Тринадцати лет мне удалось в пер-
вый раз починить часы так, что они ходили
правильно. С пятнадцати лет я мог чинить
почти всякие часы, хотя мои инструменты
были весьма примитивны. Такая возня
страшно ценна. Из книг нельзя научиться
ничему практическому – машина для техни-
ка то же, что книги для писателя, и настоя-
щий техник должен был бы, собственно,
знать, как изготовляется все. Отсюда он по-
черпнет идеи и раз у него голова на плечах,
он постарается применить их.

Я никогда не мог особенно заинтересо-
ваться фермерской работой. Я хотел иметь
дело с машинами. Мой отец не очень сочув-
ствовал моему увлечению механикой. Он же-
лал, чтобы я стал фермером. Когда я семнад-
цати лет окончил школу и поступил учени-
ком в механическую мастерскую Драйдока,
меня считали почти погибшим. Ученье мне
далось легко и без труда – все необходимые
для машиниста познания я усвоил уже задол-
го до истечения срока моего трехлетнего уче-
ничества, а так как, кроме того, у меня была
еще любовь к тонкой механике и особенное
пристрастие к часам, то по ночам я работал в
починочной мастерской одного ювелира.
Одно время, в те молодые годы, у меня бы-
ло, если не ошибаюсь, более 300 часов. Я по-
лагал, что уже могу приблизительно за 30
центов изготовлять порядочные часы, и хо-
тел заняться этим делом. Однако я оставил
его, доказав себе, что часы, в общем, не при-
надлежат к безусловно необходимым пред-
метам в жизни и что потому не все люди бу-
дут покупать их. Как я пришел к этому изу-
мительному выводу, я уже хорошенько не по-
мню. Я терпеть не мог обыкновенной рабо-
ты ювелира и часовщика за исключением
тех случаев, когда она представляла особен-
но трудные задачи. Уже тогда я хотел изгото-

10

10 Глава 1



влять какой-нибудь продукт для массового
потребления. Приблизительно в ту пору в
Америке было введено общее время для же-
лезнодорожного движения. До тех пор ори-
ентировались по солнцу, и долго железнодо-
рожное время было отлично от местного,
как и теперь, после введения летнего време-
ни. Я много ломал себе голову, и мне удалось
изготовить часы, которые показывали оба
времени. Они имели двойной циферблат и
считались по всей округе своего рода досто-
примечательностью.

В 1879 году – почти четыре года после мо-
ей первой встречи с локомобилем Никольс-
Шепарда – я добился возможности ездить
на локомобиле, и когда мое ученичество
окончилось, я стал работать вместе с мест-
ным представителем компании Вестингауз
в качестве эксперта по сборке и починке их
локомобилей. Их машина была очень похо-
жа на Шепардовскую, за исключением того,
что здесь машина помещалась спереди, а ко-
тел сзади, причем энергия передавалась зад-
ним колесам с помощью приводного ремня.
Машины делали в час до двенадцати миль,
хотя скорость передвижения играла в конст-
рукции второстепенную роль. Иногда они
употреблялись также для тяжелых грузов, а
если владелец случайно работал в то же вре-
мя и с молотилками, то он просто привязы-
вал свою молотилку и другие приборы к ло-
комобилю и ездил с фермы на ферму. Я заду-
мался над весом и стоимостью локомоби-
лей. Они весили много тонн и были так доро-
ги, что только крупный землевладелец мог
приобрести их. Часто владельцами их были
люди, которые занимались молотьбой, как
профессией, или собственники лесопилок и
другие фабриканты, которые нуждались в пе-
ревозных двигателях.

Еще ранее мне пришла в голову идея по-
строить легкую паровую тележку, которая
могла бы заменить конную тягу главным об-
разом в качестве трактора при чрезвычайно
тяжелой пахотной работе. В то же время мне
пришла мысль, как я теперь смутно вспоми-
наю, что совершенно тот же принцип мог
быть применен и к экипажам и к другим
средствам передвижения. Идея экипажа без
лошадей была чрезвычайно популярна. Уже
много лет, в сущности со времени изобрете-
ния паровой машины, шли разговоры об
экипаже без лошадей, однако сначала идея
экипажа казалась мне не столь практичной,

как идея машины для трудной сельской ра-
боты, а из всех сельских работ самой труд-
ной была пахота. Наши дороги были плохи,
и мы не привыкли много разъезжать. Одно
из величайших завоеваний автомобиля за-
ключается в благодетельном влиянии, кото-
рое он оказывает на кругозор фермера – он
значительно расширил его. Само собой разу-
меется, что мы не ездили в город, если там
не было никаких важных дел, да и в этом слу-
чае мы ездили не чаще одного раза в неделю.
При дурной погоде иногда даже еще реже.

Как опытному машинисту, в распоряже-
нии которого на ферме была сносная мастер-
ская, мне было нетрудно построить паровую
тележку или трактор. При этом мне пришла
мысль использовать его и как средство пере-
движения. Я был твердо убежден, что дер-
жать лошадей невыгодно, принимая во вни-
мание труд и издержки по их содержанию.
Следовательно, нужно было изобрести и по-
строить паровую машину, достаточно лег-
кую, чтобы тащить обыкновенную телегу
или плуг. Трактор казался мне всего важнее.
Переложить трудную, суровую работу фер-
мера с человеческих плеч на сталь и железо
– всегда было главным предметом моего чес-
толюбия. Обстоятельства виноваты в том,
что я впервые обратился к производству соб-
ственно экипажей. Я нашел, в конце кон-
цов, что люди проявляли больший интерес к
машине, на которой они могли бы ездить по
сельским дорогам, чем к орудию полевой ра-
боты. Я сомневаюсь даже, что легкий поле-
вой трактор мог вообще укорениться, если
бы автомобиль не открыл фермеру постепен-
но, но верно глаза. Но я забегаю вперед. Тог-
да я думал, что фермер будет больше интере-
соваться трактором.

Я построил тележку с паровым двигате-
лем. Она функционировала. Котел отапли-
вался нефтью; сила двигателя была велика, а
контроль при помощи прикрывающего кла-
пана прост, упорядочен и надежен. Но котел
заключал в себе опасность. Для того, чтобы
добиться требуемой силы, без чрезмерного
увеличения веса и объема двигателя, маши-
на должна была находиться под высоким дав-
лением. А между тем не особенно приятно
сидеть на котле, находящемся под высоким
давлением. Чтобы хоть сколько-нибудь обез-
опасить его, приходилось настолько увели-
чивать вес, что этим снова уничтожался вы-
игрыш, приобретенный высоким давлени-
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ем. Два года продолжал я мои опыты с разли-
чными системами котлов – сила и контроль
не представляли затруднений – и в конце
концов отказался от идеи дорожной повоз-
ки, движимой паром. Я знал, что англичане
употребляют на своих сельских дорогах па-
ровые экипажи, которые представляли со-
бой настоящие локомотивы и должны были
тащить целые обозы. Не представляло за-
труднений построить тяжелый паровой трак-
тор, годный для большой фермы. Но у нас
нет английских дорог. Наши дороги погуби-
ли бы какой угодно большой и сильный паро-
вой трактор. И мне казалось, что не стоит
строить тяжелый трактор, его могли бы ку-
пить лишь немногие зажиточные фермеры.

Но от идеи безлошадного экипажа я не от-
казался. Моя работа с представителем ком-
пании Вестингауз укрепила мое убеждение,
что паровой двигатель непригоден для легко-
го экипажа. Поэтому я оставался у них на
службе только один год. Тяжелые паровые
машины и тракторы не могли меня уже ниче-
му научить, и мне не хотелось тратить время
на работу, которая ни к чему не ведет. Не-
сколькими годами ранее, в пору моего учени-
чества, я прочел в одном английском журна-
ле о «бесшумном газовом двигателе», кото-
рый как раз в то время появился в Англии. Я
думаю, что то был мотор Отто. Он действо-
вал светильным газом и имел один большой
цилиндр, передача была поэтому неравно-
мерной и требовала необычайно тяжелого
махового колеса. Что касается веса, то на
фунт металла он давал гораздо меньше рабо-
ты, чем паровая машина, и это, казалось, де-
лало применение светильного газа для эки-
пажей вообще невозможным. Я заинтересо-
вался двигателем лишь как машиной вооб-
ще. Я следил за развитием его по англий-
ским и американским журналам, которые
попадали в нашу мастерскую, в особенности
за каждым указанием на возможность заме-
нить светильный газ газом, получаемым из
паров газолина. Идея газового мотора была
отнюдь не нова, но здесь была первая серьез-
ная попытка вынести его на рынок. Она бы-
ла встречена скорее с любопытством, чем с
восторгом, и мне не вспомнить ни одного че-
ловека, который полагал бы, что двигатель
внутреннего сгорания может иметь дальней-
шее распространение. Все умные люди неоп-
ровержимо доказывали, что подобный мо-
тор не может конкурировать с паровой ма-

шиной. Они не имели ни малейшего пред-
ставления о том, что когда-нибудь он завою-
ет себе поле действия. Таковы все умные лю-
ди, они так умны и опытны, что в точности
знают, почему нельзя сделать того-то и того-
то, они видят пределы и препятствия. Поэто-
му я никогда не беру на службу чистокровно-
го специалиста. Если бы я хотел убить конку-
рентов нечестными средствами, я предоста-
вил бы им полчища специалистов. Получив
массу хороших советов, мои конкуренты не
могли бы приступить к работе.

Меня интересовал газовый двигатель, и я
следил за его развитием. Но я делал это иск-
лючительно из любопытства приблизитель-
но до 1885 или 1886 года, когда отказался от
паровой машины в качестве двигателя для те-
лежки, которую я хотел построить в один
прекрасный день, и должен был искать но-
вой движущей силы. В 1885 году я чинил мо-
тор Отто в ремонтных мастерских Игль в Де-
тройте. Во всем городе не было никого, кто
знал бы в этом толк. Говорили, что я могу это
сделать, и, хотя я до сих пор никогда не имел
дела с моторами Отто, я взялся за работу и
счастливо выполнил ее. Так я получил возмо-
жность изучить новый мотор из первых рук
и в 1887 году сконструировал себе модель по
имевшейся у меня четырехтактной модели
лишь для того, чтобы убедиться, правильно
ли я понял принцип. «Четырехтактный» мо-
тор, это такой, где поршень должен четыре
раза пройти через цилиндр, чтобы развить
силовой эффект. Первый ход вбирает газ,
второй сжимает его, третий доводит до взры-
ва, а четвертый выталкивает излишний газ.
Маленькая модель работала очень хорошо;
она имела однодюймовый диаметр и трех-
дюймовый ход поршня, работала газолином
и, хотя отдавала немного энергии, но была
относительно легче всех машин, имевшихся
на рынке. Я подарил ее впоследствии одно-
му молодому человеку, который хотел полу-
чить ее для каких-то целей, и имя которого я
забыл. Мотор был разобран, он явился ис-
ходным пунктом для моих дальнейших ра-
бот с двигателями внутреннего сгорания.

В то время я жил снова на ферме, куда вер-
нулся не столько затем, чтобы сделаться фер-
мером, сколько для того, чтобы продолжать
свои опыты. Как ученый механик, я устроил
теперь первоклассную мастерскую вместо
кукольной мастерской детских лет. Отец
предложил мне 40 акров леса в том случае,

12

12 Глава 1



если я брошу машины. Я временно согласил-
ся, так как работа дала мне возможность же-
ниться. Я устроил себе лесопилку, запасся пе-
ревозным двигателем и начал рубить и пи-
лить деревья в лесу. Часть первых досок и ба-
лок пошла на домик на нашей новой ферме.
Это было в самом начале нашей супруже-
ской жизни. Дом был не велик, всего трид-
цать один квадратный фут, в полтора этажа,
но в нем было уютно. Я построил рядом мас-
терскую и, когда не был занят рубкой деревь-
ев, работал над газовыми машинами, изучая
их свойства и функции. Я читал все, что по-
падалось мне в руки, но больше всего учился
на собственной работе. Газовая машина – та-
инственная вещь, она не всегда действует
как надо. Представьте только, как вели себя
эти первые модели.

В 1890 году я впервые начал работать с дву-
мя цилиндрами. Одноцилиндровый двига-
тель был совершенно не пригоден для транс-
портных целей – маховое колесо было слиш-
ком тяжело. По окончании работы над пер-
вым четырехтактным мотором по типу Отто,
и еще раньше, чем я отважился взяться за
двухцилиндровый мотор, я изготовил целый
ряд машин из железных трубок для экспери-
ментальных целей. Я имел, следовательно,
порядочный опыт. Я держался того взгляда,
что мотор с двумя цилиндрами можно ис-
пользовать в целях передвижения, и возы-
мел первоначально мысль применить его к
велосипеду в непосредственном соедине-
нии с шатуном, причем заднее колесо вело-
сипеда должно было служить маховиком.
Скорость должна была регулироваться иск-
лючительно клапаном. Однако я никогда не
осуществил этого плана, так как очень ско-
ро выяснилось, что мотор с резервуаром и
прочими приспособлениями был слишком
тяжел для велосипеда. Два взаимно дополня-
ющих друг друга цилиндра имели то преиму-
щество, что в момент взрыва в одном цилин-
дре – в другом выталкивались сгоревшие га-
зы. Этим уменьшалась тяжесть махового ко-
леса, необходимая для регулирования. Рабо-
та началась в моей мастерской на ферме.
Вскоре затем мне предложили место инжене-
ра и механика в Детройтской Электричес-
кой Компании с ежемесячным жалованьем
в сорок пять долларов. Я принял его, так как
оно давало мне больше, чем ферма, да и без
того я решил бросить сельское хозяйство. Де-
ревья были все вырублены. Мы наняли себе

дом в Детройте на Бэгли-авеню. Мастерская
переехала со мной и развернулась в кирпич-
ном сарае позади дома. Много месяцев я ра-
ботал в Электрической Компании в ночной
смене – мне оставалось очень мало времени
для своей работы; после я перешел в днев-
ную смену и работал каждый вечер и целую
ночь под воскресенье над новым мотором. Я
не могу даже утверждать, чтобы работа была
тяжела. Ничто, действительно нас интересу-
ющее, не тяжело для нас. Я был уверен в ус-
пехе. Успех непременно придет, если рабо-
тать как следует. Тем не менее, было страш-
но ценно, что моя жена верила в него еще
крепче, чем я. Такой она была всегда.

Я должен был начать с азов. Хотя я знал,
что целый ряд людей работает над экипажем
без лошади, я не мог выведать об этом ника-
ких подробностей. Величайшие трудности
были связаны для меня с получением искры
и проблемой веса. В трансмиссии, управле-
нии и общем плане мне помог мой опыт с па-
ровыми тракторами. В 1892 г. я изготовил
первый автомобиль, но пришлось подож-
дать до следующей весны, пока он не пошел,
к моему великому удовлетворению. Мой пер-
вый экипаж по своему внешнему виду не-
сколько походил на крестьянскую тележку.
В нем было два цилиндра с диаметрами в 21/2

дюйма и с шестидюймовым ходом поршня,
помещенных рядом над задней осью. Я изго-
товил их из выпускной трубы одной приоб-
ретенной мною паровой машины. Они раз-
вивали около четырех лошадиных сил. Сила
передавалась от мотора посредством ремня
на приводной вал и с последнего, с помо-
щью цепи, на заднее колесо. В тележке поме-
щалось двое, причем сиденье было укрепле-
но на двух стойках, а кузов покоился на элли-
птических рессорах. У машины было два хо-
да – один в десять, другой в двадцать миль в
час, которые достигались передвижением
ремня. Для этой цели служил помещенный
перед сиденьем вожатого рычаг с ручкой.
Толкнув его вперед, достигали быстрого хо-
да, назад – тихого; при вертикальном поло-
жении ход был холостой. Чтобы пустить ма-
шину в ход, нужно было рукой повернуть ру-
коятку, поставив мотор на холостой ход. Для
остановки нужно было только отпустить ры-
чаг и нажать ножной тормоз. Заднего хода
не существовало, а другие скорости, кроме
двух указанных, достигались регулировани-
ем притока газа. Железные части для остова
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тележки так же, как сиденье и рессоры, я ку-
пил. Колеса были велосипедные в двадцать
восемь дюймов ширины, с резиновыми ши-
нами. Рулевой рычаг я отлил по приготов-
ленной мной самим форме, а также сам скон-
струировал все более тонкие части механиз-
ма. Но очень скоро оказалось, что не достает
еще регулирующего механизма, чтобы рав-
номерно распределять наличную силу при
криволинейном движении между обоими
задними колесами. Весь экипаж весил око-
ло пятисот фунтов. Под сиденьем находился
резервуар, вмещавший 12 литров газолина,
питавший мотор посредством маленькой
трубки и клапана. Зажигание достигалось
электрической искрой. Мотор имел первона-
чально воздушное охлаждение или, точнее
говоря, не имел никакого охлаждения.

Я нашел, что он нагревается после часо-
вой или двухчасовой езды, и очень скоро по-
местил сосуд с водой вокруг цилиндра, со-
единив его трубкой с резервуаром, находив-
шимся сзади экипажа.

Все эти детали я придумал заранее за не-
многими исключениями. Так я всегда посту-
пал при своей работе. Я черчу сперва план,
в котором каждая деталь разработана до
конца, прежде чем начинаю строить. Иначе
теряется во время работы много материала
на разные добавочные приспособления, а в
конце концов отдельные части оказывают-
ся не подходящими друг к другу. Многие
изобретатели терпят неудачи, потому что
не умеют проводить различия между плано-
мерной работой и экспериментированием.
Главные трудности при постройке заключа-
лись в добывании соответствующего мате-
риала. Затем встал вопрос об инструментах.
В деталях необходимо было произвести еще
разные изменения и поправки, но, что ме-
ня всего больше задерживало, это недоста-
ток денег и времени для приобретения луч-
ших материалов для каждой отдельной час-
ти. Однако весной 1893 года машина подви-
нулась настолько вперед, что могла уже
быть пущена в ход, к моему великому удо-
вольствию, при этом я получил возмож-
ность испытать конструкцию и материал на
наших деревенских дорогах.
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