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ГЛАВА I

Марья Александровна Москалева, конечно, первая 
дама в Мордасове, и в этом не может быть никакого 
сомнения. Она держит себя так, как будто ни в ком не 
нуждается, а, напротив, все в ней нуждаются. Правда, 
ее почти никто не любит и даже очень многие искрен-
но ненавидят; но зато ее все боятся, а этого ей и надоб-
но. Такая потребность есть уже признак высокой по-
литики. Отчего, например, Марья Александровна, 
которая ужасно любит сплетни и не заснет всю ночь, 
если накануне не узнала чего-нибудь новенького, – от-
чего она, при всем этом, умеет себя держать так, что, 
глядя на нее, в голову не придет, чтоб эта сановитая 
дама была первая сплетница в мире или по крайней 
мере в Мордасове? Напротив, кажется, сплетни долж-
ны исчезнуть в ее присутствии; сплетники – краснеть 
и дрожать, как школьники перед господином учите-
лем, и разговор должен пойти не иначе как о самых 
высоких материях. Она знает, например, про кой-кого 
из мордасовцев такие капитальные и скандалезные 
вещи, что расскажи она их при удобном случае, и до-
кажи их так, как она их умеет доказывать, то в Морда-
сове будет лиссабонское землетрясение. А между тем 
она очень молчалива на эти секреты и расскажет их 
разве уж в крайнем случае, и то не иначе как самым 
коротким приятельницам. Она только пугнет, намек-
нет, что знает, и лучше любит держать человека или 
даму в беспрерывном страхе, чем поразить оконча-
тельно. Это ум, это тактика! – Марья Александровна 
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всегда отличалась между нами своим безукоризнен-
ным comme il faut1, с которого все берут образец. На-
счет comme il faut она не имеет соперниц в Мордасове. 
Она, например, умеет убить, растерзать, уничтожить 
каким-нибудь одним словом соперницу, чему мы сви-
детели; а между тем покажет вид, что и не заметила, 
как выговорила это слово. А известно, что такая черта 
есть уже принадлежность самого высшего общества. 
Вообще, во всех таких фокусах, она перещеголяет са-
мого Пинетти. Связи у ней огромные. Многие из посе-
щавших Мордасов уезжали в восторге от ее приема и 
даже вели с ней потом переписку. Ей даже кто-то на-
писал стихи, и Марья Александровна с гордостию их 
всем показывала. Один заезжий литератор посвятил ей 
свою повесть, которую и читал у ней на вечере, что 
произвело чрезвычайно приятный эффект. Один не-
мецкий ученый, нарочно приезжавший из Карльсруэ 
исследовать особенный род червячка с рожками, кото-
рый водится в нашей губернии, и написавший об этом 
червячке четыре тома in quarto2, так был обворожен 
приемом и любезностию Марьи Александровны, что 
до сих пор ведет с ней почтительную и нравственную 
переписку и из самого Карльсруэ. Марью Алексан-
дровну сравнивали даже, в некотором отношении, с 
Наполеоном. Разумеется, это делали в шутку ее враги, 
более для карикатуры, чем для истины. Но, признавая 

1 Как надо (франц.). В дворянско-буржуазной среде – о том, 
кто вполне благовоспитан, о том, что отвечает правилам светского 
приличия.

2 В одну четверть листа (лат.)
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вполне всю странность такого сравнения, я осмелюсь, 
однако же, сделать один невинный вопрос: отчего, ска-
жите, у Наполеона закружилась наконец голова, когда 
он забрался уже слишком высоко? Защитники старого 
дома приписывали это тому, что Наполеон не только 
не был из королевского дома, но даже был и не 
gentilhomme1 хорошей породы; а потому, естественно, 
испугался наконец своей собственной высоты и вспом-
нил свое настоящее место. Несмотря на очевидное 
остроумие этой догадки, напоминающее самые бле-
стящие времена древнего французского двора, я осме-
люсь прибавить в свою очередь: отчего у Марьи Алек-
сандровны никогда и ни в каком случае не закружится 
голова и она всегда останется первой дамой в Морда-
сове? Бывали, например, такие случаи, когда все гово-
рили: «Ну, как-то теперь поступит Марья Алексан-
дровна в таких затруднительных обстоятельствах?» Но 
наступали эти затруднительные обстоятельства, про-
ходили, и – ничего! Все оставалось благополучно, по-
прежнему, и даже почти лучше прежнего. Все, напри-
мер, помнят, как супруг ее, Афанасий Матвеич, 
лишился своего места за неспособностию и слабоуми-
ем, возбудив гнев приехавшего ревизора. Все думали, 
что Марья Александровна падет духом, унизится, будет 
просить, умолять, одним словом, опустит свои кры-
лышки. Ничуть не бывало: Марья Александровна по-
няла, что уже ничего больше не выпросишь, и обделала 
свои дела так, что нисколько не лишилась своего влия-
ния на общество, и дом ее все еще продолжает счи-

1 Дворянин (франц.)
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таться первым домом в Мордасове. Прокурорша, Анна 
Николаевна Антипова, заклятой враг Марьи Алексан-
дровны, хотя и друг по наружности, уже трубила по-
беду. Но когда увидели, что Марью Александровну 
трудно сконфузить, то догадались, что она гораздо глуб-
же пустила корни, чем думали прежде.

Кстати, так как уж об нем упомянули, скажем не-
сколько слов и об Афанасии Матвеиче, супруге Марьи 
Александровны. Во-первых, это весьма представитель-
ный человек по наружности и даже очень порядочных 
правил; но в критических случаях он как-то теряется и 
смотрит как баран, который увидал новые ворота. Он 
необыкновенно сановит, особенно на именинных обе-
дах, в своем белом галстуке. Но вся эта сановитость и 
представительность – единственно до той минуты, 
когда он заговорит. Тут уж, извините, хоть уши зат-
кнуть. Он решительно недостоин принадлежать Марье 
Александровне; это всеобщее мнение. Он и на месте 
сидел единственно только через гениальность своей су-
пруги. По моему крайнему разумению, ему бы давно 
пора в огород пугать воробьев. Там, и единственно 
только там, он мог бы приносить настоящую, несо-
мненную пользу своим соотечественникам. И потому 
Марья Александровна превосходно поступила, сослав 
Афанасия Матвеича в подгородную деревню, в трех 
верстах от Мордасова, где у нее сто двадцать душ, – 
мимоходом сказать, всё состояние, все средства, с ко-
торыми она так достойно поддерживает благородство 
своего дома. Все поняли, что она держала Афанасия 
Матвеича при себе единственно за то, что он служил и 


