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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
ПЛАНЕТАРИЙ

Оказывается, если сбрить брови, то весьма сложно 
изобразить на лице удивление. Да и другие эмоции тоже. 
К слову, именно в этом и заключается загадочность Джо-
конды — не в улыбке, а в отсутствии бровей. 

Я тоже улыбнулась. Приблизилась вплотную к зеркалу. 
От дыхания на стекле появилось туманное пятно. 

На месте бровей остались бледные полоски, впрочем, 
едва заметные. Повернула кран, пустила воду. Сначала 
шла тёплая, потом холодная, после почти ледяная. На-
гнувшись, я сунула голову в раковину. Струя туго била в за-
тылок, волосы тут же намокли, сползли вниз и прилипли 
к лицу. От холода череп онемел, казалось, он стал стек-
лянным. Я про то синеватое стекло из которого раньше 
отливали молочные бутылки. 

Подо мной растекалась холодная лужа. Банное полотен-
це, на котором я стояла, постепенно промокло насквозь. 
Вода щекотными струйками стекала по ногам. Нарушая 
закон тяготения, забиралась под мышки. Я закрыла кран. 
Волосы за лето отросли, мокрые, они казались совсем 
чёрными. Пятернёй я расчёсывала их, зажимала прядь 
в кулак и отстригала под корень. Ножницы были тупые, 
я нашла их в глубине кухонного ящика — выяснилось, что 
в доме нет приличных ножниц. Клочья волос на кафеле 
напоминали мелких зверьков, мёртвых и мокрых.

Брить голову оказалось гораздо сложней, чем ноги или 
подмышки. Особенно затылок — глядя в зеркало, не пони-
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маешь в какую сторону вести руку с бритвой. Даже умудри-
лась порезаться — сбоку, над ухом. Взяла из коробки све-
жее лезвие, снова намылила голову и прошлась ещё раз. 
Голый череп мне понравился — я видела его впервые. 
Круглый, без шишек и шрамов, красивый, как мраморный 
шар — качественный череп. Я осторожно провела пальца-
ми по макушке: белая кожа была нежней шёлка, я даже 
всхлипнула от умиления. 

— Как звать тебя? — я сделала шаг назад.
Определённо не Александра. Никак не Саша. И уж по-

давно не Шура. Я вглядывалась в лицо, пустое как кон-
турный рисунок. На уроке географии нам давали контур-
ные карты, там нужно было пустые страны покрасить 
в нужный цвет — вот ведь бред. Постепенно я переста-
ла узнавать себя. Чем дольше смотрела, тем меньше 
сходства находила. По ту сторону зеркала стояла незна-
комая баба, поджарая и жилистая, похожая на смуглую 
пловчиху в белой резиновой шапке. Волосы на лобке вы-
глядели неопрятным и неуместным пучком. Пегим от се-
дины и упругим как моток тонкой лески. Я выдавила в ла-
донь шампунь, быстро намылила низ живота и всё там 
сбрила.

Из зеркала на меня смотрели равнодушные, почти нео-
душевлённые глаза. Совсем чужие — я-то всегда думала, 
что они у меня карие, оказалось, какого-то болотного цве-
та. Как цвет этот называют — ореховый, что ли. 

— Кто ты?
С улицы, едва слышно, долетел вой сирены, тихий и бес-

помощный, как стон. Пустые глаза действовали на нервы. 
Я старалась не встречаться взглядом с той, в зеркале. Ис-
пользованные бритвы вместе с обрезками волос заверну-
ла в полотенце. Концы полотенца завязала, сунула комком 
в пластиковый пакет для мусора. Туда же кинула ножни-
цы. Выпрямилась, втянула живот, провела ладонями по 
бёдрам. Вполне ещё ничего — улыбнулась и подмигнула. 
Та, в зеркале, подмигнула в ответ.

— Ну что уставилась, сучка? Не узнала? Ида я, — ухмыль-
нулась она. — Ида. Я вернулась.
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Тут я отпустила её. Пусть сама учится плавать. «Сучка» — 

вот тварь! На себя посмотри, бритая курва.
Ида не обращала на меня ни малейшего внимания. 
Бесцеремонная стерва, звонко шлёпая босыми пятками, 

разгуливала по квартире. Из холодильника достала моло-
ко, отпила прямо из пакета. Прошла в спальню. Распахнув 
шкаф, начала рыться в моих тряпках. Повязала чёрный 
платок, ловким пиратским манером, туго и без складок. 
Нарисовала яркие губы, большие и слишком красные — 
и откуда у меня такая помада? Может, Люськина — вот ведь 
засранка малолетняя! Иду такие пустяки, как воспитание 
детей, не интересовали. Среди дочкиного хлама она на-
шла круглые очки в золотой оправе. Стёкла были ради-
кально розового цвета.

Майка с линялым языком «роллинг стоунз», трусы. Вы-
яснилось, что Ида из тех дам, что не признают бюст-
гальтеры — я спорить не стала. Она натянула свитер, че-
рез тонкую ангору явно проступали острые соски. 
Ладно — твоё дело. Она влезла в тёртые джинсы, застегну-
ла сапоги. Топнула каблуками в пол — всё!

Мне хотелось задержаться, ну хоть чуть-чуть. Хотелось 
найти какой-то предлог, чтобы ещё раз пройти по комна-
там. Пальцами коснуться вещей, тронуть их напоследок. 
Сентиментальная чушь — фыркнула Ида и сдёрнула 
с крючка мою кожанку. Не оглядываясь, вышла на лестнич-
ную клетку и захлопнула дверь.

В «хозмаге» выяснилось, что у Иды низкий голос, что 
она требовательна и нетерпелива — неожиданная смесь 
хамства с кокетством от которой мужики робеют по неяс-
ной причине. Она заставила продавца, мрачного парня 
с толстым лицом, тащить коробку со своими покупками 
(пятнадцать метров стальной цепи, слесарный молоток, 
два мотка бечёвки, пара строительных рукавиц) на стоян-
ку. Захлопнув багажник, она закурила, сунула парню мя-
тую купюру и села за руль. Вырулила на Проспект Мира.
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В зеркале мне удалось поймать её взгляд. Я не курила 
уже пятнадцать лет, бросила, когда носила Люську. В моей 
прошлой жизни есть событие, которое мне почти удалось 
вытравить из памяти. Случилось это давно, к тому же 
я очень старалась. Свидетелей и участников тех событий 
я давно исключила из своей нынешней жизни. По крайней 
мере, мне так казалось.

Я выросла без отца. Моя мать, упокой бог её душу, расска-
зывала мне дивные истории: сперва мой родитель был 
персидским принцем, которого злой отец-падишах заста-
вил жениться на какой-то тамошней принцессе. Разумеет-
ся, принц тайно был без ума от мамы. Она даже показыва-
ла мне дутый золотой перстень с куском полированной 
бирюзы и до четвёртого класса я не сомневалась, что мы 
обладаем сказочным сокровищем. 

Ночами мне снились жёлтые барханы, из-за них мира-
жами выплывали минареты и дворцы, зыбкие как пена, 
белые как сахар. Мне чудился сладковатый запах розово-
го масла и имбиря. Я потела под периной: мой отец — 
 седые пряди и белый камзол, трость (рубины в на-
балдашнике) в загорелом кулаке — встречал меня на 
мраморной лестнице. А в сентябре наша географичка, 
вернувшись с болгарского курорта, появилась в классе 
с точной копией маминого кольца да и ещё парой бирю-
зовых серёжек в комплекте. Сдержаться мне не удалось, 
я разревелась и выставила себя полной дурой на потеху 
всему классу.

Фантазия у неё была хоть куда, у моей матери. Не морг-
нув глазом она призналась, что на самом деле моим отцом 
был испанский музыкант. Да, он очутился тут на гастро-
лях. Москва, Ленинград, ещё, кажется, Саратов. После 
выступления, в одном из ресторанов (каком? ну как же — 
в гостинице «Россия», там и был концертный зал) он уви-
дел маму. Она уверяла, что он посвятил ей серенаду в сти-
ле фламенко. Она даже включала мне музыку — нервные 
гитарные переборы каких-то виртуозных испанцев, при 
этом сама прищёлкивала пальцами и, загадочно ухмыля-
ясь, закатывала глаза.
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Последней реинкарнацией моего таинственного роди-
теля стал хирург из Сальвадора. Он проходил стажировку 
в Склифе. Моя мама поскользнулась (да, была зима, ян-
варь) и с переломом очутилась в травматалогическом 
отделении. Как только она пришла в себя… ну и так далее. 
К тому времени история моего появления на свет стала 
приобретать вполне банальные очертания.

Фотографий его я не видела. Омара Шарифа, вырезан-
ного из журнала «Советский экран» и вставленного под 
стекло, в учёт брать не будем. Впрочем, внешность моего 
отца определялась весьма простым арифметическим 
способом — вычитанием. Если из меня вычесть мою мать 
с её средне-славянской раскосостью и русой невзрачно-
стью, то в остатке получалось нечто жгучее, карее и воро-
ное. Даже на новый год я выглядела весьма загорелой. 
Православная кровь с материнской стороны (преимуще-
ственно, из Рязанских земель) приглушила смоляную 
масть моего папаши, но это не спасло меня от школьных 
прозвищ, обидных и не очень: Сажа, Ворона, Маугли 
и под конец — Кармен. 

К десятому классу я на голову переросла мать, приучила 
себя не налегать на косметику; после нескольких неуклю-
жих опытов со сверстниками перестала обращать на под-
ростков внимание и переключилась на более взрослую 
часть мужской популяции столицы. Наука эта не обошлась 
без шишек и синяков. Иногда в самом буквальном смысле.

В нашем дачном посёлке тем летом появился красавец 
на мотоцикле. Он снимал скворечник у Соломы — глухой 
старухи Соломатиной, что жила у дальней просеки. Её за-
бор упирался в сосновый лес, за лесом лежало люцерно-
вое поле, которое обрывалось песчаным утёсом в Истру. 
Река тут глубокая и быстрая. Говорят, прямо с этого обры-
ва лет десять назад бросилась какая-то доярка из соседне-
го совхоза. Тела доярки не нашли, причиной самоубий-
ства стала — разумеется — несчастная любовь. 

Мотоциклисту на вид было лет двадцать, может, чуть 
больше. Звали его волшебно — Алик Купер (настоящая 
фамилия выяснилась потом — Валиулин), он курил ку-
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бинские сигаретки «Монтекристо», короткие, без филь-
тра. От его кожанки воняло касторовым маслом, притор-
ный гаванский дымок мешался с бензиновой вонью 
и одеколоном «Арамис» — ну как тут устоять, тем более, 
в пятнадцать лет. 

Мы неслись через бор. Он гнал как маньяк. Старые сос-
ны подступали к самой тропе, справа и слева мельтешили 
рыжие стволы. Дорога срывалась в бездну, а после снова 
летела в гору. Его «Урал» рычал, как истребитель, идущий 
на взлёт. 

Остановились на опушке, в солнечных пятнах шустрила 
мошкара, пахло тёплыми иголками, был полдень. Движок 
«Урала» остывал и металлически цыкал. Алик Купер ски-
нул куртку в ромашки. Расстёгивая молнию на джинсах, 
бросил мне через плечо — чего ждёшь, трусы снимай. Мне 
к трём на электричку успеть надо. 

Я растерялась. У меня были месячные, к тому же никак 
не ожидала столь резвого развития наших отношений. 
Ладно, давай тогда в рот, — он ухватил меня за волосы. 
Я приблизительно представляла как это делается, но лич-
ного опыта тогда ещё не было. К тому же меня взбесила 
его бесцеремонность. Я предложила ему самому отсосать 
у себя. Купер остолбенел, открыл рот даже — у него оказа-
лись мелкие белые зубы, слишком много зубов, как у иско-
паемого земноводного ящера. Держа меня за волосы, 
Алик наотмашь ударил по щеке, и ещё раз — с другой сто-
роны. После, схватив за воротник, разодрал до пупа мою 
блузку. Я рванулась вперёд, ногтями целилась в лицо. 
Он увернулся и ловко двинул меня в челюсть.

Очухалась я быстро, на опушке ещё стояла выхлопная 
вонь куперовского «Урала». Куда он меня завёз, я не имела 
ни малейшего представления. До посёлка добралась толь-
ко под вечер. Губа распухла, на скуле наливался роскош-
ный фингал. «Волейбольным мячом? — переспросила 
мать, — два раза подряд?» 

Мне было плевать, что она не верит, меня трясло от яро-
сти. Отомстить? Да, отмстить! Но как, как? Как отомстить, 
чтобы мерзавец-подлец-подонок на всю жизнь запомнил! 
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