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Ветер перемен сшиб меня с ног сильнейшим порывом: 
квартиру, которую я снимала, попросили освободить, по-
скольку хозяйка надумала устроить ремонт, стипендия не-
скоро, а кафе, где я подрабатывала, закрылось. Безденежье 
обрекло меня на бег с высунутым языком, чтобы найти 
подработку с проживанием. Светлана Сергеевна обещала 
уложиться с косметическим «ремонтиком» в месяц, но 
я чуяла, придется перебиваться на чужбине дольше. Квар-
тиру терять не хотелось, она была в пешей доступности от 
университета, поэтому я прилагала все усилия, чтобы со-
хранить ее за собой. Тем более мы почти сроднились с ми-
лой старушкой.

— Марго, ну чего ты? — трясла голубыми кудельками 
бывшая балерина. — Четыре недели пролетят быстро, 
и мы снова заживем дружно и ладно. Я бы пригласила тебя 
к своей приятельнице, но у нее семь кошек, а у тебя на их 
шерсть…

— Аллергия, — закончила я фразу. Несмотря на свой 
возраст, одевалась хозяйка ярко, даже кричаще, за что злые 
языки прозвали ее Светкой-Семафором. Но я любила 
женщину за теплоту, отзывчивость и веру в добро. Про 
себя я ласково называла ее Светиком-Семицветиком.

Я могла бы поехать к себе домой, но кто захочет прове-
сти каникулы в деревне, где живет всего с полсотни жите-
лей, причем большинство из поколения, помнящего пре-
лести социалистического строя. Собирая сразу после шко-
лы чемодан, я поклялась себе, что никогда туда не вернусь. 
Отец лично благословил меня, перекрестив наполненной 
до краев рюмкой. Его сожительница помахала вслед мами-
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ной шляпой. Такого я не выдержала, вернулась и вырвала 
из ее рук вещь, которой никто чужой не должен был ка-
саться. Шляпа и платье из зеленого бархата — осколки на-
шего благополучного прошлого. Однажды мама ушла на 
работу и не вернулась. Папа запил, и вскоре нам пришлось 
перебраться из города в бабушкин дряхлеющий дом.

Грустные мысли о семье делали меня злее, и каждую не-
удачу на собеседовании я принимала как вызов судьбы. 
Я справлюсь, я смогу! Но шли дни, а работа с непремен-
ным проживанием все никак не находилась. Кого-то из ра-
ботодателей не устраивало, что подработка требуется вре-
менно — с началом учебы я не смогла бы отдаваться ей 
полностью, кто-то, оглядев меня ревнивым взором, не за-
хотел брать в дом «молодую и слишком привлекательную 
уборщицу» — здесь я не шучу, дамой около пятидесяти 
так и было мне заявлено, а кто-то, оберегая дитя, которое 
быстро привыкает к нянькам и трудно с ними расстается, 
не захотел лишний раз его травмировать. 

Я находилась на грани отчаяния и готова была согла-
ситься на временный постой в квартире с семью кошками, 
как произошло событие, полностью поменявшее мою 
жизнь. Правда, в тот момент, когда я увидела топчущуюся 
на пороге подъезда Светлану Сергеевну, ничто не предве-
щало настолько крутых перемен. 

Увидев меня, старушка рванула навстречу. Легкий шаг 
и прямая спина, которой позавидует любой человек, чей 
возраст перевалил за семьдесят, делали ее, одетую в летя-
щие ткани, похожей на лесную нимфу на пенсии.

— Наконец-то, — она помахала белым конвертом, — 
я уж думала, ты не вернешься!

— Куда я без своего чемодана? — буркнула я, не пони-
мая, что заставило старшую подругу спуститься с пятого 
этажа.

— Тебе принесли приглашение на работу! С прожива-
нием! 
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Распечатанный конверт дрожал в пальцах, обтянутых 
кружевом перчаток. Хорошее известие смело недоволь-
ство от бестактности, допущенной квартирной хозяйкой. 
Совать нос в чужие письма непростительное занятие для 
заявленной интеллигентности.

— Можно я сама тебе зачитаю? Ну, пожалуйста! Уж 
больно все ладно складывается, — от нетерпения ее голо-
сок дрожал. 

Я кивнула. Меня тоже потряхивало от предвкушения, 
что же могло так возбудить хозяйку. Она кашлянула, по-
правила очки и начала:

«Уважаемая Маргарита Павловна! Ваш адрес мы взяли 
в одном из бюро, куда вы обращались в поисках работы. 
Там же мы ознакомились с оставленным вами резюме. Ва-
ша кандидатура нас полностью удовлетворяет. Предлагаем 
вам должность и.о. администратора небольшой загород-
ной гостиницы. Единственное условие, которому вы 
должны следовать — контракт нельзя разрывать раньше 
оговоренного срока. Если вы согласны, найдите в конвер-
те карточку с нашим адресом. Просим вас прибыть в го-
стиницу завтра ровно в восемь часов утра».

Я выдернула из пальцев Светланы Сергеевны конверт 
и заглянула в него, но никакой карточки не обнаружила. 

— Понимаешь ли, милая, — Светик-Семицветик прята-
ла глаза, — я взяла на себя дерзость полюбопытствовать, 
кто тебе пишет, но нечаянно выронила карточку. У нее 
оказались до того острые края, что, поднимая ее с пола, 
я порезалась.

Она сняла перчатку и продемонстрировала ранку на 
пальце. 

Из кармана появилась завернутая в платочек карточка. 
Влажная, со следами крови.

— Я пыталась ее отмыть, — голос у старушки дрожал.
Теперь мне было понятно, что толкнуло пожилую жен-

щину кинуться меня встречать — чувство вины. Ее любо-
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пытство, благодаря пятнам крови, сделалось явным. В про-
тивном случае она преспокойно запечатала бы конверт 
и сделала вид, что понятия не имеет, кто и зачем мне пишет.

Я повертела бумажный квадратик, чтобы разобрать на-
звание гостиницы. От всего адреса осталось лишь назва-
ние улицы и номер автобуса, который меня привезет на 
нее. На конверте штампы и данные отправителя отсут-
ствовали. Создавалось впечатление, что письмо сунули 
в почтовый ящик, обходясь без услуг «Почты России».

— Будем надеяться, что на Фонарной всего одна гости-
ница, да? — Светлана Сергеевна заискивающе посмотрела 
мне в глаза. — Тут, милая, что-то еще было написано на 
обратной стороне, но я не разобрала, слишком мелко, 
а после воды буквы сделались нечитаемыми. Кто же думал, 
что у приличной на первый взгляд гостиницы такие дерь-
мовые карточки!

Старушка обиженно поджала губы. Применение руга-
тельств указывало на высшую степень расстройства. Я об-
няла ее.

— Как-нибудь выкрутимся, да? — мягко произнесла 
я. — Нам ли не уметь вертеться?

— Да, — просияла хозяйка и, сделав шаг в сторону, по-
казала изящный поворот. Балерина умрет в ней в послед-
нюю очередь. Сплетницы, сидящие на лавочке, осуждаю-
ще покачали головами. Но какое нам дело до них? Мы, 
красавицы, живем в своем мире, полном красок. Обняв 
Светлану Сергеевну за плечи, я повела ее домой пить чай 
с купленными в ларьке маковыми булочками.

Утром, облаченная в зеленое бархатное платье, с чемо-
даном в одной руке и маминой шляпой в другой, я стояла 
на остановке. Вчера я пыталась понять, как далеко находит-
ся Фонарная улица, чтобы рассчитать время, но автобус-
ный маршрут № 13 четко прослеживался лишь в черте го-
рода, а дальше тонул в зелени леса. Пятно без единого 
строения занимало настолько большое место, что я реши-
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лась положиться на водителя. Жалко, что на карточке не 
нашлось номера телефона — его, скорее всего, «смыла» 
моя квартирная хозяйка. Распрощались мы с ней тепло.

— Я позвоню, как только закончится ремонт, — пообе-
щала Светлана Сергеевна, опускаясь на мой старомодный 
чемодан «посидеть на дорожку».

— Даже если не будет звонка, я явлюсь тридцать перво-
го августа, — пригрозила я, целуя ее в надушенную щечку. 
Хоть и в бигуди на голубых волосах, но глазки уже подве-
дены, помада на губах. Светлана желала предстать перед 
подругой и ее семью кошками в наилучшем виде. — Учти-
те, буду скулить на пороге, пока мне не откроют.

— Я всегда тебе открою, милая. Ну-с, легкого пути!
Тринадцатый автобус оказался разбитым и дребезжа-

щим. Несмотря на час пик, подкатил пустым. И я же была 
единственным его пассажиром на всем пути следования, 
хотя водитель — пожилой дядька с пышными усами, с пе-
дантичностью робота выполнял свою работу и останавли-
вался на каждой остановке. Когда мы проехали в незнако-
мую часть города, я вовсе перестала ориентироваться. 

— Не подскажете, где на Фонарной улице гостиница? 
Мне туда надо, — держась за поручни, поскольку автобус 
дергало и мотало из стороны в сторону, я подобралась 
к водителю. Чемодан и шляпу оставила на своем сиденье. 
Последняя, не выдержав тряски, скатилась на пол и допры-
гала к моим ногам. Пришлось нахлобучить ее на голову.

— Раз надо, найдешь, — бросил водитель, сосредото-
ченный на дороге. Невольно я обратила внимание на ко-
стяшки его пальцев, сжимающих руль — они побелели от 
напряжения. Еще бы, вести такую колымагу, на которой 
легко отправиться на тот свет, нелегко. Я не стала отвле-
кать шофера, вернулась на свое место и замерла, обняв-
шись с чемоданом.
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Дорога показалась бесконечно долгой. Я с беспокой-
ством в очередной раз заглянула в мобильник. 7:46. Как бы 
не опоздать. 

Тормозя, автобус дернулся так, что меня снесло на си-
денье напротив.

— Фонарная! — объявил водитель и недовольно ше-
вельнул усом. Я вывалилась из дверей с чемоданом под 
мышкой и криво сидящей шляпой. Обдав меня на проща-
ние доброй порцией отработанного газа, автомобиль по-
катил дальше. А я замерла с открытым ртом. Я стояла на 
небольшом пятачке утоптанной земли рядом с единствен-
ным фонарным столбом посреди густого леса.

— Ау… люди? — просипела я, озираясь на темные де-
ревья-великаны. От страха перехватило горло. — Куда 
идти-то?

То, что в городе называлось ранним утром, здесь, в ле-
су, носило признаки предрассветной ночи. Серое небо, 
серые деревья и пугающая тишина. Я вздрогнула, когда 
над головой что-то зазвенело. Резко обернувшись, поняла, 
что загорелся единственный фонарь на всей Фонарной 
улице. Признаки цивилизации несколько успокоили.

Поставив чемодан на землю и наскоро отряхнув платье, 
испачкавшееся после падения в автобусе, я огляделась. 
Нужно быть круглым дураком, чтобы не понять, что фо-
нарь зажгли специально для меня: от него тянулись прово-
да, уходящие в прогалину между соснами. Поправив шля-
пу и подхватив туго набитый багаж, я поспешила в указан-
ную сторону, иначе рисковала опоздать: часы на телефоне 
пугали, что до встречи с работодателем осталось всего 
семь минут. Беги, Марго, беги!

Ступив в лес, я засомневалась, не заблужусь ли, но за-
горелся следующий фонарь, потом еще один и еще. Я шла 
все увереннее, хотя и озиралась при малейшем шорохе. 
Лес расступился внезапно, и я оказалась на окраине пусты-
ря, на котором замер огромный дом, слабо похожий на 
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здание современной гостиницы. Неудивительно, что его 
визитная карточка не подверглась ламинации — достиже-
нию двадцать первого века, и текст легко смылся водой. 
От здания пахло ушедшими временами. Мрачное, стран-
ной архитектуры, с двумя нелепыми надстройками на кры-
ше, отчего оно казалось рогатым зверем, затаившимся пе-
ред прыжком. Несколько горящих окон на верхних этажах 
дополняли сюрреалистичную картину — зверь зорко на-
блюдал за мной. В довершение всего над ним, каркая, кру-
жилась стая ворон.

— Божечки, куда меня занесло? — прошептала я, не по-
нимая, отчего вдруг сделалось темно: день за пределами 
леса вовсю разгорался, а тут я словно попала в иное изме-
рение. Я вздрогнула, когда над холмами, что выгнули спи-
ны за странным домом, пророкотал гром. Надвигалась 
гроза. Молния прошила небо, добавляя дому зловещего 
вида. Первые крупные капли заставили бежать. Не назад 
к остановке, как мне того хотелось бы, а к дому: фонари 
погасли, и я ни за что не выбралась бы из темного леса. Из 
двух зол я выбрала меньшее. Все-таки меня там ждали ра-
бота и кров, а все мои сомнения — не что иное, как плод 
разбушевавшейся фантазии. 

Стремительный бег не помог уберечься от ливня. За 
шнур старинного звонка я дергала вся вымокшая. Пре-
красно! Перед нанимателем я предстану в наилучшем ви-
де. Поля шляпы поникли и пришлось поправлять их, что-
бы хоть что-то видеть. В туфлях хлюпало, а подол отяже-
левшего платья неприятно лип к икрам. С беспокойством 
взглянув на часы, я не удержалась от вскрика. Они так 
и показывали 7:53, словно я не потратила и минуты на то, 
чтобы добраться от остановки до гостиницы. Мистика. 

Дверь долго не открывали, поэтому я задрала голову, 
чтобы посмотреть, не зажглись ли еще окна, но нет. Свет 
по-прежнему горел только на верхних этажах. Зато я об-
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наружила вывеску с названием гостиницы, отчего у меня 
мелко задрожали коленки.

«Последний приют». Нормально.
— Иду-иду! — послышался ломкий женский голос, и 

я различила шарканье небыстрых ног. 
Открыла мне дверь крепенькая старушка — из тех, у кого 

даже в преклонном возрасте сохранились румяные щечки. 
— О, такая молоденькая? — отчего-то удивилась она. — 

Как же жаль, что так безвременно…
— Извините, я немного опоздала, — после некоторой 

заминки нашлась я с ответом, посчитав, что пожилая леди 
упрекает меня за непунктуальность. Старости свойствен-
но путать слова и определения — эту истину я уяснила, 
живя со Светланой Сергеевной. Я быстро взглянула на за-
жатый в руке мобильник. На мониторе горели все те же 
7:53, что несколько меня озадачило. Краем глаза отметила, 
что антенны тоже нет, что побуждало перезагрузить теле-
фон. Не может такого быть, чтобы в нескольких киломе-
трах от города не было сотовой связи.

— Прости, я приняла тебя за другого, — старушка ши-
роко улыбнулась, отчего пухлые щечки почти закрыли гла-
за. Все страхи меня тут же отпустили. 

— Я по поводу временной работы с проживанием.
— Так, выходит, ты новый администратор? — всплес-

нула руками женщина. — Проходи, милая.
— Да. Я та самая Маргарита Павловна. Вы прислали 

мне письмо.
— А меня зови просто тетя Лида, — она отступила 

в сторону, приглашая в коридор, помпезно устланный 
красной ковровой дорожкой. Уютно горели настенные 
светильники. У входа стояла корзина с зонтами. Старушка, 
заметив, насколько я вымокла, покачала головой.

— Наверное, для начала следует отвести тебя в комнату, 
чтобы ты переоделась, — ее взгляд опустился к моим но-


