

MARC ELSBERG

ZERO

МАРК ЭЛЬСБЕРГ

ZERO



2021

УДК 82-3
ББК 84
Э-53

Marc Elsberg
ZERO: Sie wissen was du tust

Перевод с немецкого языка –
Станислав Белецкий

Эльсберг М.

Э-53 Zero: они знают, что ты будешь делать / Марк Эльсберг. –
М.: Эмоушен Пресс, 2021. – 482 с.

ISBN 978-5-521-16481-3

Лондон. Во время погони застрелен молодой Адам Денхам. Его смерть приводит журналистку Синтию Бонсант в популярную социальную сеть Freemee, которая собирает и анализирует персональные данные своих пользователей, а взамен обещает им лучшую жизнь и успех. Об опасности получения создателями Freemee безграничной власти над людьми предупреждает самый разыскиваемый Интернет-активист по имени ZERO. Как только Синтия с помощью ZERO обнаруживает связь Freemee с гибелью подростка, она сама становится жертвой преследования. Но в мире, полном камер, умных очков и смартфонов, спрятаться негде...

ISBN 978-5-521-16481-3

© Marc Elsberg 2014, published
by arrangement with Michael
Gaeb Literary Agency, Berlin

*Посвящается
Урсуле*

*Посвящается
моим родителям*

«Познай себя».

Античная Греция

«Сначала мы создаем инструменты, а затем инструменты создают нас».

Маршал Маклюэн

«Мы хотим, чтобы Google стал третьим полушарием твоего мозга».

Сергей Брин на выступлении 08.09.2010

«Лучший способ предсказать будущее – сотворить его».

Неизвестный

ПРИМЕЧАНИЕ

«Зеро» можно назвать утопией, но все описанные в книге технологии уже существуют, так же, как и ведут свою работу упомянутые отделы полиции в Лондоне (Служба столичной полиции) и Нью-Йорке (RTCC¹).

Благодаря постоянному сбору данных и все более изоциренным компьютерным программам концерны уже давно предугадывают наше поведение в различных областях жизни со все возрастающей точностью. На основе прогнозов они предлагают наиболее подходящие нам товары и услуги или же умалчивают о совсем неподходящих. В последнее время в этой области появляется все больше приложений для индивидуального использования. Люди окружают себя такими программами – от систем навигации («Этот маршрут проведет тебя мимо пробок!») и фитнес-аппов («Рекомендуемая тебе дистанция для пробежки на всю предстоящую неделю составит...») до виртуальных коучей – в надежде сделать свою жизнь удобнее, здоровее, безопаснее – одним словом, лучше. Однако программы-советчики пока далеки от совершенства.

Цифровые очки – уже реальность в некоторых странах.

Несмотря ни на что, эта книга – детектив. Все персонажи в ней вымышлены, сходства с реально живущими людьми – случайны.

В конце книги вы найдете список терминов на случай, если захотите прояснить значение непонятных вам слов.

Марк Эльсберг, февраль 2014

1. Real Time Crime Center (англ.) – вычислительный комплекс полиции в режиме реального времени.

Peekaboo777¹:

Все готовы? Дальше ни для кого из нас в этом мире не найдется спокойного местечка.

Teldif:

Готов.

xxxhb67:

Готов.

ArchieT²:

Готов.

Snowman³:

Готов.

Submarine⁴:

Готова.

Nachteule⁵:

Готов.

Peekaboo777:

О'кей. Тогда: запускаем!

-
1. Peekaboo (англ.) – игра в прятки с закрыванием лица ладонями и возгласом «ку-ку!».
 2. ArchieT (англ.) – АрхиТ[ектор].
 3. Snowman (англ.) – снеговик; отсылка к Эдварду Сноудену.
 4. Submarine (англ.) – субмарина.
 5. Nachteule (нем.) – полуночник, сова (о человеке).

ПОНЕДЕЛЬНИК

– У тебя там что, камни? – спрашивает Синтия Бонсант, с кряхтением передвигая большую коробку под нос своему новому коллеге на его половину их общего письменного стола.

Поклажа практически выламывает ей суставы из плеч.

– Тонна крутейших приблуд, – мечтательно произносит Джефф. – Тестовый материал от Департамента технологий.

Он вынимает пластмассовую неваляшку с горящими глазами из коробки, набитой устройствами и кабелями.

Департамент технологий! Взвинченно Синтия проводит рукой по волосам, взъерошенным сосулькам, которые от прикосновения только больше торчат в разные стороны. Она старательно приглаживает волосы, в то время как ее взгляд блуждает по новому оупен-спейсу, в который Daily сгоняет и принтовиков, и онлайнщиков. За шестью длинными рядами столов старые и новые коллеги деловито распаковывают свои пожитки, раскладываются, расставляют, словно на конвейер линии выдачи, офисные принадлежности. В вереницу выстраиваются мониторы; между ними айтишники протягивают последние кабели, которые, словно выпущенные кишки, свешиваются, болтаясь, из аппаратов. В помещение все прибывают и прибывают коллеги, прижимая к животам коробки, протискиваются, ищут свои рабочие места. И всю эту толпу сверху из исполинского экрана на стене в передней части зала заливает мерцанием поток контента мировых информационных агентств,

веб-сайтов, социальных сетей. Под ним – бегущая строка для свежеприбывших:

«Добро пожаловать в ньюсфлор Daily!»

– В ньюсфлор, – бубнит Син. – Скорее, в машинный зал.

Она принимается за коробку со своими пожитками.

Никаких крутейших приبلуд.

Решительным движением она ставит перед новеньким монитором потертый стаканчик для ручек и карандашей. Рядом с ним кладет блокнот.

Когда она поднимает взгляд, Джефф уже распаковался и напряженно глядит в монитор. Другие коллеги тоже прервали свою конвейерную работу и шепчутся, сбившись в группки и поглядывая на мониторы компьютеров.

– Очуметь, – бормочет Джефф, почесывая свою козлиную бородку. – Ты только посмотри!

В следующий миг из кабинета выскакивает главный редактор. Энтони Хист.

– Быстро дайте трансляцию на видеопанель!

Но там во всех окошках уже идет одно и то же: дрожащая воздушная съемка поля для гольфа. В лесу за ним, разбросанно, крыши. Над одной из них развевается звездно-полосатый флаг.

– Дрон... какой-то дрон несется прямо на него... – заикаясь, шепчет Джефф.

Син узнает президента Соединенных Штатов. Он ставит мячик для гольфа на подставку, готовясь сделать удар. Чуть поодаль от него стоит жена, на двух других участках поля их дети без энтузиазма лупят клюшками по мячам. В нескольких метрах от президентского семейства под прикрытием черных очков скучают телохранители.

– Эти кадры из загородной резиденции президента уже несколько секунд транслируются в ин-