

г л а з а м и и н о с т р а н ц е в



В . П е р е п е л и ц а

О ЧЁМ ДУМАЮТ
ЧЕХИ?
1218 ФАКТОВ
ОТ КНЕДЛИКОВ
ДО АЛЬФОНСА МУХИ



РИПОЛ
КЛАССИК

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
П27

Перепелица, В. Б.

П27 О чем думают чехи? 1218 фактов от кнедликов до Альфонса Мухи / В. Б. Перепелица. — М. : РИПОЛ классик. — 320 с. — (Глазами иностранцев).

ISBN 978-5-519-64575-1

Чехия... Кто-то, услышав это название, вспомнит средневековые улочки, дома под уютными черепичными крышами, готические соборы, вспарывающие небо острыми шпилями. Кому-то на ум сразу же придут бравый солдат Швейк и 1968 год. Любители истории назовут имена Карла IV и Пржемысловичей. А кто-то улыбнется и скажет: «Ну, Чехия — это пиво!» У всех есть свое представление о Чехии, но что мы знаем о чехах, хозяевах замечательной страны, которую, согласно статистике, в год посещает около десяти миллионов туристов? Спокойные и сдержанные, гостеприимные и добродушные, немного застенчивые и неторопливые, жизнелюбивые и умеющие посмеяться над собой...

Однако стоп. Невозможно рассказать о нации в нескольких словах. Лучше открыть книгу, в которой автор, знающий о Чехии не понаслышке, легко и остроумно, без пафоса и исторических обид рассказывает о загадочной чешской душе, попутно давая дельные советы, воспользовавшись которыми вы будете чувствовать себя в Чехии как дома.

Книга выходила ранее под названием «Чехия без вранья».

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-519-64575-1

© Перепелица, В. Б., 2013
© Издание, оформление.
ООО Группа Компаний
«РИПОЛ классик», 2017

Моим любимым туристам посвящается. По существу соавторам этой книги. Бывшим и будущим. Всем, даже вредным — имеют право!

НЕМНОГО О ТОМ, ЗАЧЕМ ВСЕ ЭТО НУЖНО

Здравствуйте! Я — гид-сопровождающий в автобусных турах по Чехии. На желтом бейджике рядом с моей фотографией и именем написано по-английски «турлидер». А в самой Чехии я зовусь уже *пруводце* (проводник). Однако больше всего мне нравится, как называют меня в Польше — «пан пилот»! Между прочим, вполне официальное здесь название моей должности, и как уважительно и романтично звучит! Впрочем, как меня ни называй, занимаюсь я одним и тем же. Если не вдаваться в конкретику, то добиваюсь, чтобы моим туристам понравилась поездка в Чехию. То есть, по моему мнению, ломлюсь в открытые ворота: Чехия не может не понравиться! Более того, ее очарование так велико, что самые добрые и восторженные туристы частично переносят его на меня, что выражается в похвалах и благодарностях! Чем я беззастенчиво упиваюсь...

Стоп! Зачем я это пишу?.. И для кого?.. Поверьте, это не риторические вопросы. Хочу рассказать о Чехии? Самонадеянность, граничащая с идиотизмом! Есть специалисты, есть люди, жившие в ней годами, есть книги о Чехии, которые я читал... и не читал (их гораздо больше). Пересказывать путеводители, чужие впечатления — зачем? Нет, без цитат и ссылок не обойдусь — как без них?! Однако именно тогда, когда не удержусь, когда уж больно они в строку: подтверждают мои слова или, наоборот, оспаривают. Что ж, я готов и поспорить.

Агитировать «за Прагу» сейчас тем более не надо: уже несколько лет говорить здесь о туристическом бу-

ме — значит говорить банальности. Кто-то ездил сюда по нескольку раз, кто не был — собирается: репутация у Праги и Чехии отличная. Претендовать на новый, неожиданный взгляд даже не пытаюсь — наоборот, у меня обычный «туристский набор»: до сих пор смотрю на Чехию глазами простого путешественника, о том и пишу.

Скорее всего, не о Чехии я собираюсь писать, а о своем, о личном: о радости, которую рождает во мне ее красота, о том, **как** мне здесь интересно и **что** интересно. И даже придется еще уточнить: не о **любви к Чехии** я пытаюсь рассказать, а о **любви к поездкам в Чехию**. Конкретно к этим вот поездкам, которых я совершил уже десятков семь, в которых есть и длительные автобусные переезды, и санитарные остановки, и калейдоскоп городов, замков и самых разных впечатлений (соответственно, тотальная нехватка времени), и люди, люди, люди... Ведь знакомство со страной может быть и другим: можно поселиться здесь надолго, жить неспешно и уединенно; можно приехать по работе, общаться с коллегами, побывать у них в гостях... В каждом случае впечатления будут иными, более глубокими, быть может. А я вас зову с собой в этот кавалерийский рейд, насыщенный эмоциями и интересной информацией. Вот и ответ на второй вопрос — для кого пишу? Для вас, для тех, кто был в Чехии в качестве туриста, и для тех, кто непременно туда поедет. Давайте же поделимся эмоциями, порадуемся их совпадениям или поспорим. Я давно пришел к выводу: в большинстве случаев объективность — вещь недостижимая, да к тому же еще и ненужная! Однако захлебываться все время от восторга я не собираюсь, не беспокойтесь. Ведь совсем не обязательно любить, допустим, человека и при этом утверждать, что он самый умный и самый красивый. Нет, достаточно просто... любить.

ЧЕХИЯ
И ЧЕХИ

КРАСОТА ПО-ЧЕШКИ

Каждый из нас рождается в условиях и по законам той единственной красоты, о которой нам не суждено поведать миру. И мир, похоже, благодарен нам всем за это.

Андрей Геласимов.

«Рахиль»

Рассказать о красоте... Во всех смыслах задача эта кажется непосильной. Однако особенно должна была бы смутить меня фраза, которую прочел я недавно у молодого, но уже известного писателя А. Геласимова: *«Все эти споры об истине, добродетели и конечном торжестве справедливости красноречиво говорят лишь об одном — мир создан так неповторимо прекрасно, что мы не в силах поведать друг другу об этой удивительной красоте. Ее неповторимость разделяет нас так же неизбежно, как стенки материнского чрева отделяют плод под сердцем одной женщины от точно такого же не родившегося еще младенца в утробе другой».*

Это грустно и справедливо одновременно. Я и раньше думал об этом. Правда, тем и уникальна эта страна, Чехия, что прелесть ее доступна всем, кто здесь побывал. И дело здесь не в примитивности красивых видов и разнообразии удовольствий (если кто и возьмется утверждать обратное, я с ним никогда не соглашусь!). Че-

хия скорее поражает своей многогранностью: гармоничным сочетанием возвышенного и земного, одухотворенности и простого житейского уюта. Универсальная красота... Я сам стыжусь этого нелепого определения, но с его помощью избавляю вас от потока бессвязных восторгов и пространных описаний достопримечательностей. Надеюсь, вы понимаете, что я хочу сказать этой фразой.

Вы не увлекаетесь историей, а от обилия дат и имен у вас сводит скулы? Не беспокойтесь, никто вас ими не перегрузит. Однако знайте, что здешняя история насыщена драматическими, трагическими и комическими эпизодами... Еще заслушаетесь рассказами гидов!

Ах, так вы, наоборот, знаток истории и не прочь послушать о чем-нибудь эдаком? Тогда знайте, что Чехия долгое время находилась в самой гуще европейских событий, Прага была столицей Священной Римской империи, одним из крупнейших культурных и интеллектуальных центров, отсюда гуситы бросили вызов всему католическому миру, здесь началась Тридцатилетняя война. И вряд ли вы останетесь равнодушны к богатой истории Чехии, не захотите пополнить свой багаж знаний.

Вы не слишком разбираетесь в архитектуре и не собираетесь обременять себя знанием стилей и терминов? Ну и не надо! Однако, поверьте, вы будете поражены красотой как великолепных королевских дворцов, так и маленьких пражских домиков. А какие в Чехии соборы!.. И кто знает, не услышите ли вы с удивлением из собственных уст к концу поездки: «...стенная роспись... окна большие и прямоугольные... ну да, это Ренессанс»?!

Так, а вы, значит, тонкий ценитель архитектурных стилей? Очень хорошо, ведь вы уже с первых шагов по