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Пролог

Рина

Я проскальзываю за угол дома, пытаясь найти 
укромное местечко и спрятаться от мамы. Моя нога 
цепляется за камень, и я с кряхтением приземляюсь 
на гравий подъездной дорожки. Боль пронзает колени, 
слезы застилают глаза, но я проглатываю боль, вскаки-
ваю на ноги и убегаю.

Мне нужно сделать домашнее задание, а я не хочу. 
Я не хочу заниматься чтением, это слишком тяжело. 
Я прихожу в мою любимую часть сада и вздыхаю с об-
легчением. Я очень люблю розовый сад. Красивые цве-
та, сладкий запах, даже жесткие шипы завораживают 
меня, но больше всего мне нравятся покой и тишина 
сада.

Ныряя под арку из вьющихся роз, я выхожу на за-
дний двор дома и сажусь прямо на душистую траву. 
Трава влажная, но мне все равно. Здесь я в безопасно-
сти, свободна мечтать, свободна быть собой без необ-
ходимости что-либо доказывать.

Я осматриваю свои руки и замечаю царапины, за-
тем неуверенно смотрю на свои колени. Я ненавижу 
кровь, от одного ее вида мне становится плохо. Бегло 
оглядев коленки, я отворачиваюсь. Нет, сама себе я по-
мочь не смогу.

Сегодня учитель сказал, что я идиотка. И что пы-
таться учить идиотку — пустая трата времени. Я мор-
щусь, глаза начинает щипать от слез. Я ненавижу эту 
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школу. В ней полно богатых детей в модной одежде. 
Я уже знаю, что богатые люди могут быть подлыми 
и противными. Даже Федор Юрьевич, на которого ра-
ботает мама, злой, хотя он никогда ничего мне не го-
ворит, но я же вижу, как он смотрит на меня. Как буд-
то я муха, которую он хочет прихлопнуть.

Нина Алексеевна, жена маминого хозяина, милая, 
но она всегда кажется грустной, как будто вот-вот за-
плачет. Может быть, Федор Юрьевич груб и с ней? Но 
она умеет читать, я иногда замечаю Нину Алексеевну 
в библиотеке и завидую. Нина Алексеевна видит слова 
в книгах, понимает смысл. Я же, открывая книгу, вижу 
только беспорядочную россыпь букв. 

— Рина! — Я вздрагиваю, а сын хозяев садится на 
траву рядом со мной. — Почему ты плачешь? И что 
с твоими коленями?

— Я упала. — Я шмыгаю носом, но пытаюсь казать-
ся храброй.

Он протягивает мне носовой платок, я беру его 
и вытираю лицо. 

— Прости, — говорю я, когда вижу, что испачкала 
платок.

Его красивое лицо расплывается в теплой улыбке. 
— Это же носовой платок. Он и нужен, чтобы выти-

рать сопли да козявки.
Я хихикаю, на душе становится легче. 
— Ты сказал «козявки».
Данила закатывает глаза, но улыбается. Он выгля-

дит старше своего брата Дениса. Денис тоже мой друг. 
Мы ровесники, но учимся в разных классах. Денис 
очень, очень умный, а я глупая. Я вспоминаю, как учи-
тель говорил мне это, а весь класс хохотал. Настроение 
снова портится, хочется заплакать, но я сдерживаюсь. 
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Не хочу, чтобы Данила видел, как я плачу, и думал, что 
я еще ребенок.

— Эй, что случилось?
Я пожимаю плечами, не желая рассказывать Ниле 

о своих проблемах:
— Ничего.
— От ничего слезы не текут.
— Я ненавижу школу.
— Почему?
— Потому что я тупая.
Я слышу его прерывистое дыхание и наклоняю го-

лову, чтобы увидеть лицо Данилы. Его брови сдвинуты, 
губы сжаты. 

— Не говори так.
— Почему? Это правда. Так сегодня сказал мой учи-

тель. Хотела бы я бросить эту школу и стать космонав-
ткой.

— Космонавткой?
— Да, тогда я смогу увидеть звезды вблизи и узнать, 

действительно ли луна сделана из сыра. Я люблю сыр.
— Это была бы классная работа, — улыбнулся Да-

нила.
— А ты кем хочешь стать, когда вырастешь?
Даня смотрит в небо, лучи закатного летнего солнца 

согревают нас. Я любуюсь профилем друга. Он всегда 
добр ко мне, но, когда рядом отец Данилы, мальчик 
может быть другим, более холодным, как будто боит-
ся расстроить отца. Но все же Данила мне нравится. 
Зато Денису, похоже, все равно, что думает его отец. 
Денис всегда относится ко мне одинаково.

— Я хочу быть охотником на динозавров, — при-
знается Данила.

— Динозавры страшные.
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Он смеется и обнимает меня одной рукой: 
— Не волнуйся, Рина, я тебя защищу.
— Правда?
Он смотрит на меня сверху вниз, и я вижу, что Да-

нила честен со мной. И так будет всегда.
Я опускаю голову Ниле на плечо и жалею, что он не 

может учиться в моем классе. Тогда никто не посмел 
бы надо мной издеваться.

Внезапно мальчик вскакивает и исчезает в сарае для 
горшков. Мама запрещает мне заходить в этот сарай, 
потому что там хранятся химикаты от паразитов.

Я с облегчением выдыхаю, когда через минуту Да-
нила возвращается с зеленой коробкой в руках. Маль-
чик садится рядом со мной, ставит коробку на траву 
и открывает ее. Коробка оказывается аптечкой. 

— Давай приведем тебя в порядок.
Данила осторожно достает спиртовую салфетку, 

чтобы стереть кровь с моих коленей. Я отворачиваюсь 
и прикусываю губу, потому что от боли у меня катятся 
слезы.

— Все еще ненавидишь кровь, Рина?
Данила — единственный, кто называет меня Риной. 

Все остальные зовут меня Катей или Екатериной, но 
мне нравится Рина. И то, что так меня называет толь-
ко Нила. Это делает его особенным. Денис однажды 
назвал меня Риной, но мне это не понравилось, и я по-
просила его так не делать. Я думаю, что обидела Дени-
са, но обижался он недолго. Денис никогда долго не 
злится и не обижается. Денис — мой лучший во всем 
мире друг, но и Нила мне тоже очень нравится. Он 
просто другой. 

— Ну вот, все готово.
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Я было так замечталась, что не почувствовала, как 
Данила заклеил раны пластырем. 

— Спасибо, Нила.
Он кивает и идет убирать аптечку, оставляя оберт-

ки и использованные салфетки на траве.
Мальчик возвращается, а я вздыхаю, зная, что не 

смогу прятаться вечно. Хочу поскорее быть взрослой 
и самой решать, ходить ли мне в школу. Вообще все 
в своей жизни решать самой. 

— Нам пора возвращаться. Твоя мама, наверное, 
уже забеспокоилась. 

Мама работает экономкой здесь, в Захарьево. Так 
называют усадьбу в Подмосковье, где живет Нила 
и его семья. У нас с мамой даже есть свой собствен-
ный маленький домик. Я люблю свою комнату, она 
фиолетовая, и у меня есть письменный стол, за ним 
я люблю рисовать.

Нила помогает мне встать. Чем ближе мы к дому, 
тем медленнее я иду, пока почти не останавливаюсь.

— Я так хочу от этого всего сбежать.
Нила поворачивается ко мне, склонив голову набок.
— Почему?
— Мне здесь не место, Данила. Моя мама небогата, 

папы у меня нет. Я глупая и ношу старую одежду. Все 
меня ненавидят.

— Я тебя не ненавижу. И ты не глупая.
— Глупая. Я даже читать не умею.
Я краснею от стыда, мне хочется провалиться сквозь 

землю. Зачем я ему это сказала? Теперь он тоже возне-
навидит меня.

Данила кладет руку мне на плечо. Я поднимаю на 
него, такого высокого и красивого, глаза. Его никогда 
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бы не назвали тупым. У Данилы есть все, и все же он 
добр ко мне.

— Я могу тебе помочь. Поначалу читать трудно, а 
у некоторых и вовсе буквы перед глазами скачут. Это 
называется дислексия, она есть у моего друга Пети. 

— И он умеет читать? — Надежда зарождается во 
мне. Может, я все-таки не идиотка.

— Да. Он учился с помощью специальных книг 
с разными шрифтами. Сейчас он читает очень быстро.

— Ты мне поможешь?
— Конечно, если ты обещаешь не убегать.
— Обещаю! 
Я обнимаю Данилу, а он смеется, обнимая меня 

в ответ:
— Пойдем посмотрим, испекла ли твоя мама те пе-

сочные печенья. Очень я их люблю.
Печенья мама сегодня испекла. Моя мама любит 

Данилу, Дениса и Нину Алексеевну, но ей не нравится 
Федор Краснов. Мама никогда этого не говорила, но 
я-то знаю.

Я смотрю на Данилу. Мне хорошо рядом с ним, 
я надеюсь, что мы всегда будем друзьями, что он ни-
когда не оставит меня.

— Нила, когда мы станем старше, могу я выйти за 
тебя замуж?

— Почему ты этого хочешь?
— Потому что тогда ты меня не бросишь.
Данила морщит нос, а я жду, что он ответит. 
— Сомневаюсь, что захочу жениться. Но, если захо-

чу, женюсь на тебе. Хорошо?
— Договорились.
Я поворачиваюсь и протягиваю ему ладонь. Он неж-

но пожимает мне руку:



— А теперь пойдем. Твой первый урок чтения нач-
нется после того, как я вернусь с урока игры на форте-
пиано.

— Может, все-таки не стоит?
— Стоит. Ты обещала.
Я смотрю на его серьезное лицо и надеюсь, что он 

все-таки надумает жениться. Мы могли бы путеше-
ствовать на моем космическом корабле и встречать 
в пути динозавров. Нила бы защищал меня. Может, 
мы и Дениса взяли бы с собой. 
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Глава 1

Рина

— Катя, тебе звонят.
Я наливаю третью чашку кофе мужчине в костюме 

и хмуро смотрю на Игоря, владельца кафе в парке 
Горького, где я работаю. Живот сводит. Интересно, 
это от голода или от старого доброго стресса? 

— Иду.
Я улыбаюсь посетителю, надеясь, что он оставит 

приличные чаевые, хоть знаю, что он, вероятно, этого 
не сделает. На этой работе быстро учишься распозна-
вать типажи посетителей, но я вежлива со всеми. 
С деньгами туго, я стараюсь ради каждой копейки. 

Поднимая трубку телефона, я почему-то не жду ни-
чего хорошего. 

— Слушаю.
— Это Екатерина Михайлова? 
— Да.
— Это Ольга Борисовна из школы.
Тревога сжимает мою грудь, я изо всех сил стара-

юсь не паниковать, но чувствую, как сердце начинает 
биться чаще.

— С Колей все в порядке?
— У него был приступ гипогликемии. Я вызвала 

«скорую», и они отвезли его в больницу. В ту, о кото-
рой вы говорили, где Колю уже лечили. «Скорая» по-
шла навстречу. 


